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Un libro sobre Montaigne 
| Por AZORIN 
= De La Prensa. Buenos Aires, 26 de Julio de 1936 — 


«Ricardo, Sáenz Hayes deja en 
mi casa una tarjeta y antes de 
las veinticuatro horas yo deio otra 
en su hotel. Por teléfono hemos 
convenido luego en la hora de una 
entrevista. A la hora fijada voy 
a su hotel. Para Sáenz Hayes en 
un hotel de. la Avenida de Pi y 


Margall. El vestíbulo está silen- 


cioso. Dos o tres personas conver- 
san en el ancho ámbito. Al verme 


entrar, allá en el fondo se levanta 


un caballero que avanza hacia mí, 
sonriendo. Nos estrlechamos cor- 
dialmente la mano. Como desea- 


mos hablar con reposo, sin inte- 


rrupciones, pasamos a un salon- 
cito adjunto. 

—¿A qué viene usted a Madrid, 
Sáenz Hayes? 

Vengo a Madrid a publicar 
un libro. 

En la estancia conversamos plá- 
cidamente, La alfombra es recia. 
Los pasos, en lo muelle de la ur- 
dimbre, se amortiguan. Entra por 
la ancha ventana rumor de calle. 

—¿Y sobre qué .e€s ese libro. 
Sáenz Hayes? | 

—El libro es sobre Miguel de 
Montaigne. | 

Ricardo Sáenz Hayes es un ca- 
ballero pulcro, limpio,  atildado. 
Habla con lentitud; pone cuidado 
y delicadeza en sus palabras. Aca- 
so no ha nacido Sáenz Hayes en 
la Argentina. Tal vez acaba de 
llegar de Salas de los Infantes, de 
Puebla de Sanabria, del Burgo de 
Osma o de Aranda de Duero. Del 
castellano viejo, tiene Sáenz Ha- 
yes el reposo en el gesto y en la 
palabra, el señoril talante, la cor- 
dialidad llana. Sáenz Hayes vie- 
ne a Madrid, tras muchos años, y 
trae un libro. El libro lo ha es- 


-crito Sáenz Hayes después de múl- 


tiples lecturas y meditaciones. Mi- 
guel de Montaigne es ondulante, 
complejo y contradictorio. Se cree 


tenerlo entre las manos y esca- 


pa como el azogue. Nos figura- 
mos que hemos concretado bien 
su pensamiento, y advertimos, tras 
un rato de meditación, que su 


chos libros Sáenz Hayes para es- 
cribir este libro. Sobre Montaig- 
ne se ha escrito mucho en Fran- 
cia, en Inglaterra, en Alemania, 
en Italia. Todo lo ha buscado y 
escudriñado Sáenz Hayes. Y 
cuando ha leído todo este número 
inmenso de libros — en tres o 
cuatro idiomas——ha vuelto una vez 
más a leer a Montaigne. Ahora 
lo tiene bien Sujeto, Ahora no se 
le escapará. Ahora lo guarda ya 
prisionero en las cuartillas de Su 
manuscrito. ¿Y será verdad que 
Sáenz Hayas ha sujetado a Mon- 


pensamiento es otro. Ha leído mu-taigne? Si Sáenz Hayes no nos da 


Montaigne 


Dibujo de C. Ochagavía 


un rostro único de Montaigne, es 
porque no puede dárnoslo nadie. 
Lo que hará Sáenz Hayes en su li- 
bro es mostrarnos, con la sonrisa 
amable con que habla, la varie- 
dad de fisonomías de Montaigne, 
sus múltiples caras, sus innume- 
rables roStros. Con su calma bon- 
dadosa, Sáenz Hayes nos irá di- 
ciendo cómo es Montaigne, lo que 
hace, lo que piensa, lo que exte- 
rioriza con la palabra y lo que 
cela con el equívoco en lo íntimo 
de su cerebro. Vamos charlando, 
en el silencioso aposento del ho- 
tel, y pasan y repasan ante nos- 


otros los escritores que se han 
ocupado del maestro. La biblio” 
grafía es extensa. Muchas son 
también las ediciones que se han 
hecho d> los “Ensayos”. Desde 
la municipal de Burdeos hasta la 
más vulgar y económica. 

¿No es curiosa la págila que 
Andrés Gide ha escrito sobre 
Montaigne? ¿Y lo que dice el rí- 
gido Brunetiere? ¿Y el libro de 
Lanson? ¿Y el cúmulo de notas y 
apuntes que tomara Guizot para 
hacer un libro que no pudo hacer? 
Andrés Gide, ante Montaigne, se 
halla en presencia de un cercano 
pariente espiritual. Gide es va- 
riable y flexible, y Montaigne 
también lo es. Gide se va tras su 
propia curiosidad y Montaigne 
también. Gide huronea en los en- 
treSijos del ser humano, y Mon- 
taigne lo mismo. Pero, tras una 
vida de libre curiosidad, ¿se ha- 
bría deiado atraillar Montaigne, 
como Gide se ha atraillado él mis- 
mo, con sus propias manos? El 
que no se decidía ni por la Liga 
ni por el rey, siendo siempre de 
sí mismo, ¿habría aprobado esta 
entrega a la política, que en su 
postrera etapa—la más brillante 
de estilo, la más suculenta de 
doctrina—ha hecho Andrés Gide? 
El ideal político que ahora susten- 
ta Gide, con todos los incohve- 
nientes de la adhesión - política, 
Será lo que se quiera, pero, al fin, 
es una política. Y dentro de un 
número indefinido de años, sean 
los que sean, esa política, reali- 
zada O irrealizada, habrá caducá- 
do, y en la obra de Gide, tan viva 
y libre, será un embarazador pe- 
so muerto. ¿Es que Miguel de 
Montaigne, la sombra de Miguel 
de Montaigne, sonríe al leer estas 
líneas? Miguel de Montaigne se 
halla en su biblioteca. Le rodean 
millares de doctos volúmenes. 

—¿ Ha hablado usted ya con al- 
gún editor, Sáenz Hayes? 

—En esas gestiones estoy. 

Miguel de Montaigne, en el si- 


lencio de su biblioteca, va de un ' 


lado para otro. No le atoSiga nin- 
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guna preocupación. Se siente 


completamente libre. Lo más pe- 
ligroso y dañino que existe para 
el trabajador mental—la emoción 
—é] procura evitarlo, como más 
tarde lo procurará Goethe. Sin 
emoción, serenamente, Montaigne 
va escribiendo en las blancas ho- 
jas. Lo más hondo que se ha di- 
cho respecto a la creación litera- 
ria lo ha dicho Catalina Mans- 
field. “La obra de arte es la emo- 
ción pasada que se evoca en un 
momento de serenidad” La emo- 
ción, sí; pero antes de escribir, 
muy antes de escribir. Cuando 
estemos ante las cuartillas, nada 
de emoción. Sólo, sí, el recuerdo 
vivo, limpio, de la emoción. Mi- 
guel de Montaigne toma un libro 
y deja otro. ¿Y por qué esta 
manía de escribir embutiendo tan- 
to latinajo, tanta sentencia, tan- 
ta cita en lo que se escribe? ¿No 
podría Montaigne escribir sin es- 
te trabajo de taracea erudita? ¿Y 
es sincero Montaigne o no lo es? 


En el siglo xvu, un hombre fino, 
hondo, original, Malebranche, en 
su “PesquiSición de la verdad”, se 
indigna contra, Montaigne. No, 
Montaigne no es un hombre sin- 
cero. Montaigne, con tanta cita, 
es un pedante. Malebranche no 
duda en escribir la terrible pala- 
bra. Pedante, sí; un gran pedan- 
te. ¿Qué nos importan tantísimas 
citas de griegos y latinos? Y ade 
más de pedante, Montaigne es un 
hombre insincero. Maltbranche, 
fríamente, n0g va haciendo ver las 
contradicciones de Montaigne. No 
hay que fiarse del autor de los 
“Ensayos”. No hay que tomar 
en serio los “Ensayos”. Como hay 
ingenio, viveza y travesura en 
ellos, el lector incauto cae en las 
redes. Pero ¿cómo podrá dejarse 
seducir un espíritu reflexivo? Mi- 
guel de Montaigne, en su biblio- 
teca, sonríe por adelantado de es- 
tas censuras, El mundo ha. sido 
hecho para él. Y él, Miguel de 
Montaigne, ha sido hecho para su 
gato. El gato de Montaigne pasa 


y repasa entre las piernas del fi- 
lósofo acariciándose en las pan- 
torrillas. ¿Cómo podremos sSen- 
tir orgullo, cual reyes de la crea- 
ción, si un gato se cree él mismo 
que el rey de la creación es él? 
Todo es relativo y todo es contin- 
gente. Ahora, al repasar las pá- 
ginas de un poeta latino, ha visto 
el maestro un verso que corrobo- 
ra este pensamiento suyo. Y allá 
irá, en el capítulo que medita so- 
bre lo fallecedero de las cosas hu- 
manasS, 

Y pasarán los años. Y en ple- 
no siglo xix, un .alma piadoSa, 


un proviliciano, seducido por 


Montaigna, comprendiendo al 
mismo tiempo el peligro de Mon- 
taigne, cogerá los “Ensayos” e 
irá podando de ellos todas estas 
citas sabias del maestro y todas 
estas observaciones que fluctúan 
entre la ortodoxia y la herejía. 
“Essais de Montaigne. Edition 
epurée”. Así dice la portada del 
libro. Está impreso en Epernay, 


en 1847, y lleva las licencias del 
obispo de Chalons. Y también 
Montaigne por adelantado consi- 


dea con un gesto de indulgencia . 


-—su tolerancia es amplisima—-es- 
tas supresiones que se han hecho 
en su obra. ¿Es un creyente Mon- 
taigne? ¿Es un escéptico? La 
cuestión será eterna, No la resol- 
verá nadie. Montaigne, en el san- 
tuario de Loreto, allá en Italia, 
cuelga de las paredes un exvoto 
de plata. Montaigne, en su li- 
bro, afirma que es cosa crúel que- 
mar a un hombre por una simple 
conjetura, La conjetura es la 
creencia de los que tuestan al 
hereje. | 

—¿Cuándo estará el libro im- 
preso, Sáenz Hayes? 

—No lo sé. Lo llevarán de prisa. 

Leeremos, cuando se publique, 
un bello libre. Leeremos un libro 
escrito con amor y con escrupu- 
losidad. Un libro en que se domi- 
ne la materia, Un libro de un es- 
critor fino, cordial, delicado y pro- 


fundo. Madrid, 1936. 


>”, 


—— 


Leyendo a 


Coleridge 


Por PIO BOLAÑOS 
= Colaboración.-—San José, Costa Rica, agosto de 1936 — 


Coleridge continúa desarrollando su tesis 
sobre la supuesta irritabilidad del hombre 
de genio en un capítulo que titula “Causas y 
ocasiones de la imputación”, disertando asi- 
mismo acerca de la poca atención que se 
presta a la lectura de las obras literarias y 
hace importantes observaciones de las cuales 
hemos considerado oportuno dar aquí algu- 
nos extractos que no carecen de buen dis- 
cernimiento y lógica. Dice así nueStro crítico: 


“Nada es menos cierto que interesante co- 
mo la poca atención con que comúnmente 
hoy día se leen las obras literarias no sólo 
por el vulgo sino por gente hábil de prime. 
ra fila, hasta que un accidente despierta en 
ellos su atención y los hace ponerse en guar- 
dia. Y por lo tanto, individuos menos que 
mediocres, tanto en facultades naturales cuan- 
to en conocimientos adquiridos; y aún chapu- 
ceros, cuya presunción está en razón direc- 
ta de Su carencia de sentido y de sensibili- 
dad; entes, que siendo primero malos es. 
critores por ocio e ignorancia, se dedican a 
libelistas por envidia y malevolencia y que 
han sido capaces de emprender con fortuna 
negocios en el empleo de vendedores de li- 
bros; y nada menos, ellos mismos se han fa- 
bricado extensamente un nombre y una re. 
putación transitorios ante el público, gracias 
a esa poderosa adulación de apelar a las ba- 
jas y malévolas pasiones humanas. Pero así 
como es la naturaleza del escarnio, de la 
envidia y de todas las otras malsanas ten- 
dencias, que requiere un cambio súbito de 
objetivos, asimismo, esos tales están seguros 
tarde o temprano, de despertar de ese sue. 
ño de vanidad y desilusión y menoSpreciarla 
con amarga y envenenada sensibilidad. Aun 
en Su corta vida de triunfo, sensible a pesar 
de ellos mismos, por la deleznable base en 
que descansa, se resienten a la Simple nega- 
tiva de un elogio como si Se tratara de un 


(2.-— Véase el número 6) 


robo; y a la justa censura, se enardecen con 
violento e indisciplinado abuso; hasta que la 


-_ enfermedad de aguda se transforma en cró- 


nica, más mortal que violenta, y se convier. 
ten ellos en los propios instrumentos de de- 
tractores literarios y denigradores morales. 
Ya entonces no se les interroga sin exponer 
al querellante al ridículo, porque ciertamen- 
te, son críticos anónimos, bautizados según 
la frase de Andrew Marwell, como sujetos 
sinódicos (synodical iMdividuals), para hablar 
ellos mismos, plurali majestático.” 


“Como si la literatura fuese una casta co. 
mo la de los parias en Indostán que aunque 
maltrechos ellos mismos, no deben creerse 
injuriados! Como si que alguien, en otros 
casoS, pasarg una espesa capa de tinte calum- 
nioso, la circunstancia de ser anónimo, ac- 
tuó aquí para hacer inviolable al calumnia. 
dor. Así, en parte, de los accidentes tempo- 
rales de los individuos —(hombres de talen- 
to dudoso, pero no geniales) el tempera. 
miento los hace más irritables aún, por el 
deseo de aparentar ser hombres de genio; 
pero más efectivo todavía por el exceso só- 
lo de la falsificación de ambos atributos: ta- 
lento y genio; siendo el número incompara. 
blemente más grande de aquellos que pien- 
san serlo que de aquellos que realmente son 
hombres de genio; y en parte, del natural, 
pero no por eso menos injusta y parcial dis- 
tinción, llevada a cabo por el mismo público 
entre lo literario y otra propiedad. Creo que 
el prejuicio ha nacido, al considerar como 
una iracundia inusitada, por lo que toca a 
recibir sus producciones como si fueran éllas 
características del genio.” 


“Debe corregirse la sensibilidad ética. de 
numerosa clase de lectores que suponen a 
una Revista como empresa para criticar to. 


«das las principalen obras que ofrecen al pú- 


blico nuestros fabricantes de cintas, estam"r 


padores en telas, ebanistas y aún manufac. 
tureros de loza; que ella debería ser condu- 
cida con el mismo espíritu, y tomar la mis- 
ma libertad de carácter personal que nues. 
tros periódicos literarios. Pienso que difícil- 
mente les llegaría a negar Su creencia de que 
en el genus irritabile debe incluírse a muchas 
otras Species al lado de los vates; pero que 
la ¡irritabilidad de los negociantes reduciría 
muy pronto los resentimientos de los poetas 
a Una simple batalla entre las sombras, com- 
parada con la que resultaría de una de aqué. 
llos. Bien, ¿es la riqueza el único objetivo del 
interés humano? O bien, si admitido esto, 
¿Bo tiene el poeta derecho sobre sus obras?, 
¿o es un caso raro o condenable que quien 
sirve en el altar de las musas debiera Ser 
compelido a derivar su subsistencia del mis- 
mo altar, cuando asimismo, y deliberada- 
rrente, abandona sus mejores perspectivas de 
rango y de opulencia para dedicarse él 
mismo, hombre entero y Sereno, a la instruc- 
ción y refinamiento de sus conciudadanos? 
O bien, ¿debemos pasar por sobre otros altos 
designios y móviles, toda desinteresada be- 
nevolencia, y aún la ambición de fama du- 
radera, que es al mismo tiempo la muletilla 
y condecoración que sirve de soporte y de 
traición a la' fragilidad de la virtud humana? ; 
¿es el carácter y propiedad del hombre, que 
trabaja por nuestro placer intelectual, me- 
nos autorizado a recibir una parte de com- 
pasión de nuestro prójimo, que el de un ne- 
gociante de“ vino o de una modista?  Indu- 
dablemente, la emoción rápida e intensa no 
es sólo el carácter distintivo, sino que debe 
estimarse como uMa parte componente del 
genio. Pero, tampoco es una señal esencial 
del verdadero genio que su sensibilidad pue- 
da excitarse por otra causa más poderosa 
que la de su propio interés personal; por es- 
ta sencilla razón el hombre de genio vive 
más en un mundo ideal en el que el presente 
está siempre formado del futuro o del pa- 
sado; y porque Sus sentimientos están habi- 
tualmente asociados con ideas e imágenes, pa- 
ra el número, claridad y vivacidad de las 
cuales la excitación del mismo está siempre 
en proporción inversa. Y aun así, si por ca- 
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sualidad tiens ocasión de rechazar un car- 
go falso, o de rectificar una censura errónea, 
nada es tan común para muchos que enga- 
ñarse con la usual vivacidad de su manera 
y lenguaje, cualquiera que sea el sujeto, por 
los efectos de irritación peculiar de la rela- 
ción accidental del mismo.” 


“Por lo que respecta a mí mismo y por 
mis propios sentimientos; o por lo menos 
de las pruebas sospechosas observadas en 
otros, he venido a enterarme de algún enfa. 
do o celo literario. Creo, por otra parte, no 
haber sido, ni necio ni demasiado arrogante 
para afligirme de la imperfección en el ge- 
nio. Pero uba experiencia (y no necesito 
abundantes documentos para probar- mis pa- 
lobras, si los agregara) una experiencia pro. 
bada en veinte años me ha enseñado que el 
pecado original de mi carácter consiste en 
ur abandono indiferente a la opinión pública 
y a los ataques de quienes puedan influirla; 
que aplausos y admiración se han vuelto, año 
con año, menos y menos deseables, excepto 
como testimonio de simpatía; más aún, es 
penoso y molesto para mí pensar con algún 
interés también, acerca de la renta y utili- 
dad de mis obras, tan importante como de. 
ben tenerlo tales consideraciones en las pre- 
sentes circunstancias. Nuhca se me ha ocu- 
rrido creer o imaginarme que el quantum de 
poder intelectual con que la naturaleza o la 
educación me han dotado esté, de alguna ma- 
nera, unido al hábito de mis sentimientos; a 
que necesiten ellos el estímulo de otro pa.- 
riente o nodriza más que la indolenci¿ cons- 
titucional agravada por la languidez de ma. 
la salud; la embarazosa acumulación de mo- 
rosidad que nos hace ansiosos de conversar 
sobre algo que no nos interese a nosotros mis. 
mos; en fin, esos vejámenes íntimos, ya sean 
que se carguen a faltas mías o de mi fortu. 
ña, que me dejan muy poca congoja que aho- 
rrar para dedicarlo a los males comparati- 
vamente distantes y ajenos.” 


Termina Coleridge este tópico de la irri. 
tobilidad del genio manifestando que no hay 
profesión en la tierra que requiera mayor 
atención y cuidado desde el principio, que la 
de poeta e indudablemente de toda compo- 
sición literaria, si ella adquiere la satisfac- 
ción que se exige por todos de buen gusto 
y sana lógica; y para probar lo delicado y 
difícil de la tarea y aun para dominar el me. 
canismo del verso no hay sino, dice, que re- 
cordar cuántos han fracasado en el mundo 
por haberlo intentado ya tarde; y por último, 
exclama: “La mayor parte han sido pisotea- 
dos y yacen olvidados; aunque no pocos en 
número Se han deslizado en la vida, algunos 
para proveer de plumas el birrete de otros; 
y todavía más, para adornar los dardos en 
el carcaj de mis enemigos, de aquéllos que 
Sin provocación, acechan mi alma”. 


“Sic vos, non vobis, mellificatis, apes!” 


“Indignación causada por agravios litera. 
rios”, agrega en alguna parte, “la dejo a los 
hombres nacidos bajo una feliz estrella. No 
puedo proporcionármela. Pero en tanto co- 
mo condenar a quienes pueden hacerlo, crec 
que es debtr de un escritor y pienso digno 
de crédito para su corazón, sentir y expresar 
el resentimiento proporcionado a la incivili- 
dad de la provocación y a la importancia 
de la imputación.” 


En su capítulo 11 de la Biografía Literaria 
entra ya de lleno en el terreno del arte de 
la crítica; explica las obligaciones del autor 
1 los críticos y los principios de la crítica 
moderna. Nunca, nos confiesa, haberse él 
visto impulsado por otro sentimiento que el 
impulso de su naturaleza cuando ha logrado 
convicciones fundamentalés, ni tampoco pue- 
de conSiderárSele como un crítico sobre quien 
puedan ejercer influencia en su ánimo, amis- 
todes. Pocas son las amistades literarias que 
cultivó durante sus diez y siete años de ejer. 
cer la dura y nada apetecible profesión de 
crítico en revistas y periódicos; y al lamen- 
tarse de que ya no se leen con frecuencia, 
Bacon, Harrington, Maquiavelo y Spinoza, 
porque ahora se leen Hume, Condillac y Vol- 
taire, y refiriéndose a los ataques de que ha 
sido víctima, agrega: “Por otra parte, bien 
conozco y confío haber actuado bajo este 
entendimiento: que debe ser el ignorante y 
el falto de juicio quien ensalza lo que no se 
lo merece y que el elogio de los críticos sin 
gusto y sin juicio son las naturales retri. 
buciones de autores sin emoción o genio— 
Sint uniquique suae proemia”, 

Sobre los principios modernos de la críti- 
cá hace observaciones que no debían des- 
preciarse por aquellos que se dedican tanto 
al cultivo de las letras como a la selección 
de la buena lectura: Oigamos lo que este crí. 
tico inglés del siglo xviu, dice al respecto: 


“Los poetas y filósofos que se vuelven tí- 
midos, ellos mismos se dirigen por su gran 
número, a los “lectores ilustrados” con el ob- 
jeto de obtener en este caso las gracias del 
“lector cándido”; hasta que el crítico, siem- 
pre irguiéndose cuando el autor Se Sumerge, 
los aficionados a la literatura, colectivamen- 
te, se erigen a su vez, en un municipio de 
jueces como en una arenga a la ciudad. Y es 
entonces finalmente que todos los individuos 
se suponen hábiles para leer y todos los lec- 
tores hábiles para juzgar; y la multitud se 
sienta, como un déspota nominal, en el tro. 
no de la crítica. Pero, ¡ay! como en otros 
despotismos ella no es sino el eco de sus in- 
visibles ministros, cuya pretensión intelectual 
de guardianes de las Musas es en gran pat- 
te análoga a la calificación fíSica de aquellos 
que adoptan sus hermanos orientales para 
la superintendencia del Harem. Así se dice 
de San Nepomuceno, que fué colocado como 


superintendente de puentes porque había caí- 
do sobre uno de ellos, hundiéndolo; así, San. 
ta Cecilia, que primero fué propiciada por 
los músicos, porque habiendo fTacaSado en su 
propia tentativa, le tomó aversión al arte y 
a todos sus afortunados profesores. Empero 
con toda probabilidad tendré en seguida la 
ocasión de exponer más o menños, mis con. 
vicciones en lo concerniente a este estado de 
cosas; más bien, a su influencia en el gusto, 
genio y moralidad.” 


Por otra parte, dice más adelante Cole- 
ridge al hablar sobre la obra del poeta Ro.. 
bert Southey, que abundan supuestos críti- 
cos que sin un estudio adecuado de lo que 
"requiere la profesión y aun sin el talento na- 
tural para apreciar lo bueno que hay en los 
autores, sólo señalan, a veces, los defectos, 
despreciando el talento de aquéllos y denun. 
ciando sus principios; y hace notar también 
que: “para aquéllos que recuerdan el estado 
de las escuelas y universidades inglesas de 
hace veinte años (Coleridge escribía esto en 
1812) no aparece allí ningún elogio vulgar 
hacia alguien que hubiese pasado de la 1Mo0- 
cencia a la virtud, no sólo libre de todo há- 
bito vicioso, pero ni aun de intemperancia o 
d+ degradación análoga a esta última”; y más 
adelante, refiriéndose a los que juzgan en 
€Sg miSma época sobre el carácter y las obras 
de Southey, agrega: “Igualmente, debían no 
dejar de recordar, que ningún hombre fué 
más constante amigo, nunca tuvo un poeta 
como él tantos amigos y gente en ambos par. 
tidos que le honrase; y que los charlatanes 
en la enseñanza, los charlatanes políticos y 
los charlatanes en juicios críticos, eran sus 
únicos enemigos”. Sobre el carácter de las 
obras de Southey expresa que: “Southey co- 
mo escritor, uniforma su talento para subor- 
dinarlo a los mejores intereses humanos, de 
pública virtud y piedad doméstica; su causa 
fué siempre la de la religión pura y de la 
libertad, de independencia y de esplendor 
nacionales”. Y al juzgar los primeros poe. 
mas de su contemporáneo y amigo Words- 
worth, declara: “que tanto éste como Southey 
y él mismo, fueron los primeros en Inglate- 
rra en originar con sus ficciones una nueva 
escuela poética, de concepto e imaginación, 
y en contra de los clamores que levantaran 
otros supuestos fundadores y prosélitos, Y 
como a Wordsworth, también, le criticaran 
sus primeros poemas tomando de ellos sus 
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juveniles defectos sin sopesar lo que ya da. 
ba de la elevación de su estilo y de su subs. 
tancia, le aplica Coleridge a esos pseudocrí- 
ticos esta frase: “toda su vida han admirado 
Sin juicio y están censurando sin razón”; y 
para apoyar su fuerte varapalo descargado 
por su vivaz y alerta imaginación, pone en 
nota al pie: “En el uso común y que no nos 
han producido la más pequeña duda, está 
lo de que cualquiera de nosotros, convenci.. 
do de pronto de un error es casi como con- 
vencernos de haber cometido una falta. Hay 
en la mente un estado que es la directa an- 
títesis de lo que ocurre cuando cometemos 
un despropósito. El despropósito consiste en 
colocar juntos dos pensamientos incompati. 
bles, sin la sensación ni el sentido de su co- 
nexión”. 


Al declarar Coleridge que “el fin último 
de la crítica es mucho más establecer el prin- 
cipio de lo escrito, que formular reglas para 
emitir un juicio sobre lo que otros han escri. 
to”, define, dice Arthur Symonds: “la forma 
de juicio crítico en que es supremo entra 1os 
críticos literarios”, y continuando Coleridge 
a este propósito sobre la distinción entre las 
bellas artes, expresa una verdad de innega- 
ble valor para el crítico así: “En mentes enér- 
gicas la verdad por medio de la domestica. 
ción se convierte en poder; y dirigida por el 
discernimiento y la estimación, ejerce ella 
influencia en la producción. Admirar un prin- 
cipio es el único medio de imitar sin perder 
originalidad”. 


Asimismo, mantiene Que el verdadero ge- 
nio al escribir un poema lo elabora con su 
mo cuidado aunque la inspiración sea rápi- 
da y la fantasía imaginativa exhuberante; y 
por lo mismo, al llegar a la formación del 
metro y a la armonía, coloca las palabras en 
su lugar propio, como que ellas constituyen 
las notas musicales del poema, y afirma: 
“Sería más fácil sacar de las Pirámides con 
las manos limpias una piedra que alterar una 
palabra, o la posición de ella a un Milton o 
a un Shakespeare (a lo menos en sus obras 
más importantes) sin hacer decir al poeta al- 
guna otra cosa o algo peor de lo que dice”. 


Estudiando Coleridge los conceptos “ima. 
ginación” y “fantasía”, dice que: “Milton te- 
nía una alta facultad imaginativa, Cowley 
una mente muy fantástica”; y si por lo tanto, 
pudo él llegar a establecer la existencia de 


estas dos facultades como generalmente di-. 


ferentes, la nomenclatura sería inmediata. 
mente determinada”. “La facultad por la 
cual se caracteriza ¿a Milton, la confirmare- 
mos con el término de “imaginación”, mien- 
tras Que la otra sería “fantasía”, como su 
contrario para singularizarla”. 


“Hubo un tiempo, es cierto, continúa Cole. 
ridge, en que creí apropiarme el crédito a 
mí mismo de haber sido el primero de mis 
compatriotas, que había señalado el sentido 
diverso de que eran capaces los dos térmi- 
nos y analizado las facultades que le fuesen 
propias”. Y hace esta salvedad porque, según 
Log cuenta él mismo, no había leído la obra 
de Mr. W. Taylor sobre sinónimos publicada 
antes, aunque la clasificación de este autor 
era errónea e insuficiente, como la explica 
en nota puesta al pie de su afirmación. 


Fué, entonces, añade Coleridge: “que en- 
caminé mis estudios hacia la metafísica y la 
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psicología”, ambos estudios, su tema y ma. 
ría, Strachey en su estudio sobre Racine (1) 
anota que es habitual en el inglés asociar las 
cualidades que sugieren del misterio de lo 
infinito con las expresiones complejas y na- 
da familiares; y agrega: “Pero hay otra ra. 
zón—el anhelo que se ha apoderado de nues- 
tros poetas y críticos desde el triunfo de 
Wordsworth y Coleridge, al principio de este 
siglo — por estimulantes metafíSicos”; alu. 


diendo el mismo $trachey;¿a la crítica de N. 
Bailey; sobre Racine, cuyas págilas están lle- 


nas de referencias a lo “infinito”, lo, “des. 
conocido” y la “eternidad”. 

En los próximos capítulos al revistar las 
obras de Hartley hace Coleridge un estudio 
erudito y documentado sobre los orígenes de 
la teoría de la ley de la asociación de las 
ideas, como lo haremos ver en los subsiguien- 
tes capítulos de- ésta trabajo. 


(1) Lytton Strachey, Obra citada. 


Recogemos de El Tiempo de Bogotá 


7 de agosto de 1936, estos salu ables” 


conceptos de B.' 
los libros: 


... Vivimos en una época aciaga para los li- 
bros, En la nación que llevaba hasta ayer no más 
el trofeo de ser la que más libros publicaba al 
año, ahora los queman por centenares de to- 
neladas. De esa y de otras naciones, en cuyo 
seno surgió la civilización, han de ausentarse 
los autores de libros y por todas partes hay 
presentimientos lúgubres sobre la suerte y fa- 
ma de este amigo del hombre. Entre nosotros 
hay quienes hacen mofa de este medio de difusión 
de las ideas y de la historia de los hechos, Se 
ha llegado a creer que el libro es no solamen- 
te inútil sino embarazoso para el andar natural 
de los organismos pensantes. Tal vez se su- 
a que como instrumentos de difusión de 
as ideas los han reemplazado el radio para los 
niños, el cing para los adyltos y la prensa ilus. 
trada para las señoritas propensas al ejercicio 
de las letras. Hace cincuenta años el libro es- 


n Cano en elogio de 


— 


In angello cum libello—Ki empis.— 
Em un rinconcito, con un 


un buen cigarro y una copa de ' 


taba en su auge en Bogotá, las librerías ofre- 
cian a precios sumamente aceptables las últi- 
mas novedades francesas, españolas y a veces tal 
cual libro en inglés, y entonces se formaron las 
figuras salientes de una generación que no tie- 
ne por qué avergonzarse de su paso por la ex- 
sistencia. Los hombres de esa generación fue- 
ron lectores impertérritos, algunos de ellos vo- 


_races como las llamas, y todos convencidos de 


que no empleaban mal su tiempo. Se leia en- 
tonces por leer. Hoy se lee para aprender una 
cosa, para preparar algún estudio, para escudri- 
ñar tal punto ignorado de la historia o del ar- 
te. Parece que leer por léer fuera una cosa de 
oco significado en la historia de un hombre. 

s un error maniflesto: el maestro Grillo, el 
maestro Valencia, el doctor Hinestrosa Daza, 
don Laureano García Ortiz, Enrique Santos, 
José Ignacio Escobar eran y son lectores im- 
perturbables y tenaces. Sus nombres han veni- 
do a formar parte de la historia intelectual de Co- - 
lombia. De mí sé decir que debo'a los libros los 
placeres más puros y más intensos que he gozado 
en mi vida, En ellos aprendí a conocer a los 
hombres y a defenderme de ellos con los en- 
debles instrumentos que la naturaleza avara 
puso a mis alcances. En los libros estudié las 


. variadas disciplinas a que he tenido que dedi 


carme en la vida para defenderme de la for- 
tuna indiferente o desdeñosa. Los libros me han 


»conducido pof “entre los rmeandros' de una ruta 


llena de dificultades desde sus comienzos y 
na exenta de escollos a todo lo largo de su 
curso, hasta una vejez en que puedo seguir en- 


_tregado al estudio sin ser un estorbo para la 


sociedad ni un gravamen para el estado. Al 
contrario, el estado, que no lee, ha sido para 
mí en todas partes un gravamen de los más 
Onerosos. 


De manera, queridos amigos del P. E, N. 
Club y de la Academia de Historia, que pode- 
demos seguir entregados a los placeres de la 
lectura en la confianza de no causar mal a na- 
die con el ejercicio de tan dulce entretenimiento. 

Quiero dejar testimonio de mi deuda de pla- 
cer y de gratitud para con los libros, pero me 
creo obligado, para concluir, a señalar una de- 
ficiencia en estos educadores del género huma- 
no. Dije que aprendí en ellos a conocer a los 
hombres. En lo que resultaron ineficaces, abso- 
lutamente errados e indignos de crédito, fué en 
sus enseñanzas relativa a la mujer. No pude 
aprender a conocerlas ni en la Biblia, ni en 
Ovidio y Catulo, ni en Shakespeare, cuya pe- 
netración en estas materias es todavía sujeto de 
admiración y alabanza, ni en Quevedo, que se 
preciaba de haberlas mirado a todas horas 
por todos cuatro costados, ni en Stendhal, ni 
siquiera en los escritores rusos. Pero en este 
punto el libro tiene una disculpa. 


Cuando desengañado de la eficacia del libro 
ara conocer al sexo alto, como «dicen ahora 
a saxoamericanos para evitar la injusticia de 
llamarlo débil, quise acudir a la prática y a la 
experiencia, los resultados fueron todavía más 
estériles y ocasionados a los más tristes desen- 
gaños y enmarañadas confusiones. De donde he 
sacado esta saludable enseñanza: para apreciar 
el valor de su trato y justipreciar sus encantos 
es lo mejor no conocerlas. 
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México, D. F. Julio 27 de 1936. 


Sr. General] Maximiliano Her- 
nández Martínez, Presidente de 
la República de El Salvador. 


San Salvador, C. A. 


Señor General: 


A principios del mes en eur- 
so. envié a la República de El 
Salvador, algunos ejemplares :le 
mi libro Antorchas de Rebelión. 
destinados a varios amigos míos. 
Acabo de recibir cartas de algu- 
nos de ellos, en las que me di- 
cen que mi obra, desaprobada 
por la censura de ese país, ha si- 
do decomisada. 

Estos son los hechos que mo- 
tivan esta tarta y mi protes- 
ta. Van ahora los comentarios y 
¡as verdades. 

¿Es que los hombres que go- 
biernan los cinco países riora- 
zánicos tratan de hacer de ellos 
cinco cacicazgos llenos de son1- 
bra, de estulticia y de ignoran- 
cia? ¿Els que los cinco paíse; del 
sabio Valle, de Matías Delgaún 
y de Larreinaga, siguien siend> 


cinco abismos tenebro3os, don- 


de la pasión, el odío y la inec»m- 


prensión impiden el surgimien- 


t: de los más rudimentarios bro- 
tes de cultura? ¿Es que Ud., señor 
General, que es teósufo y masón 
—lo cual querría decir hombre 


libre,—ya en los halagos y vo- 


luptuosidades del poder, se olvi- 


da de que a esas calidades 1es- 


ponden imperativos de libertad 
y de cultura? ¿Es que hasta El 
Salvador se prolonga la omino- 
sa sombra de Jorge Ubico y la 
monstruosa corrupcion moóral de 
Nicaragua? ¿O es, en fin, que el 
pueblo salvadoreño está gober- 
nado por una casta militar, ci- 
mentada en un  latifundismo 
feudo-colonial, que lo agobia y 
escarnece? Tales preguntas han 
acudido a mi mente de escritor 
revolucionario centroamericano 
al conocer el vergonzoso hecho 
que he citado al principio de es- 
ta carta. A Ud. le toca' contes- 
tarlas en este caso. Pero contes- 
tarias sin subterfugios, con clari- 
dad meridiana. | 

Los escritores de izquierda te- 
nemos prevención contra usted>s 
por la masacre de campesinos 
salvadoreños, que hace algunos 
años se realizó en ese país, bajo 
su dirección. Tenemos prever- 
ción contra Ud., por las comno- 
nendas en que ha entrado con 
el imperialismo: de las cuales 
son testimonio sus coqueterías y 
complacencias con UÚbico, el me- 
jor agente del imperialismo en 
Centroamérica y el representan- 
te de la tradición política cabre- 
rista en Guatemala. Además, 
aunque la tiranía de Ubico y los 
escándalos de Nicaragua dis- 
traen la aterición y la vigilan- 
cia de los escritores reyolu- 
cionarios que viven auscultan- 


Carta comentada 


Envío del autor == 


E 


El gamonal le suprimió la cabeza porque había ideas dentro de ella 


do y pulsando a nuestra Amé- 
rica, no son suficientes esos 
dos dramas nacionales, para 
que no se oigan las voces re- 
beldes de algunos salvadoreños 
que están en el exilio, o sufren 
dentro de país la represión 
policíaca de su gobierno. 

' Volviendo al hecho que moti- 
va esta carta, debo decírle, que 
el bárbaro procedimiento de «s- 
tablecer censura para los libros. 
no es ni siquiera original den- 
tro de Centro América, puesto que 
desde hace algunos años  Ubico 
lo practica, como un sport inte- 
lectual, en Guatemala. Así, y to- 
do, no logran ni Ud. ni él, dete- 
ner la marcha del movimiento 
revolucionario que se incuba en 
todo Indoamérica, y del cual, 
Guatemala y el Salvador, como 
el resto de Centro América, ape- 
nas serán un bravo Capítulo, 
dentro del momento histórico, 


que, pese a lis fuerzas imperia- 


listas y al terror de los latifun- 
distas y de los clericales, se ave- 
cina con una fuerza incontras- 
table, 


Madera de Laporte 


Ya que he hablado de proble- 
mas sociales, y políticos, debo 
decirle, que todos los expatria- 
dos de esos países que residimos 
en México, seguimos con aten- 
ción y vigilancia el proceso de la 
situación social itsimieña. Sane- 
mos que la tiranía de Ubico, en 
Guatemala, está al parecer. re- 
ciamente cimentada en el :ati- 
fundismo, en el clericarismo, en 


las colonias extranjeras enrique- 


cidas y privilegiadas y en la vie- 
ja casta militar cabrerista, que 
se aferra a UÚbico, como a una 
tabla de salvación. Sabemos que 


el gobierno guatemalteco sin- 


tiéndose poco seguro, aún res- 
paldado por los elementos «que 
he mencionado, usa de sisilemas 
de represión ¡inquisitoriales y 
terribles para ahogar toda in- 
tentona de rebelión de las ma- 
sas trabajadoras, de los hombres 
de conciencia cívica y de los rii- 
litares jóvenes, que: no se sien- 
ten vinculados a la oprobiosa ti- 
ranía de estirpe cabrerista . 
Sabemos que el gobierno de Ud. 
está respaldado por la casta mi- 


- Horacio Espinosa Altamirano 


3 


lítar privilegiada y por los gran- 
des hacendados salvea49renos, 
que han visto en Ud. al hombre 
capaz de reprimir, con todos los 
recursos de la violencia, cualquie- 
ra rebelión de los trabajadores. 
Sabemos que el presidente Ca- 
rías en Honduras es un repre- 
sentante de las fuerzas reaccio- 
narias, y que, sin pudor alguno 
en unión de desvergonzados co- 
laboradores, ha  pisoteado :as 
tradiciones de libertad y demo- 
cracia del pueblo hondureño. 
Respecto a Nicaragua, el €s- 
cándalo y la tragedia han sido 
tal, que la información en el 
mundo es completa acerza de los 
monstruosos sucesos acaecidos 
allí. (De Sacasa y Somoza no 
se sabe quién fué más pícaro, pe- 
ro sí quién fue más tonto)- 
Sabemos que en Costa Rica no 
impera la política de penitencia- 
ría y asesinato, que es la norma 
de las actividades ejecutivas en 
los demás países centroamerica- 
nos; pero en cambio la United 
nos; pero en cambio, la United 
tria — sin patria econón+ica-—al 
pueblo costarricense, merecedor 
de mejor suerte. | 
Además de ese cuadro, some- 


ramente bosquejado, los revolu- 


cionarios centroamericanos que 
residimos en México, ¿onocem>)s 
la inconformidad en que viven 
en esos martirizados territorios 
las masas trabajadoras de cam- 
pesinos y los artesanos y ¡raba- 
jadores de las ciudades. Sabemos 
también que los estudiantes y 
aún elementos jóvenes de la pe- 
queña burguesía centroamerica- 
na están descontentos de todos 
esos regímenes de fascismo tro- 
pical, estando por tanto dispues- 
tos a entrar dentro de una activi- 
dad revolucionaria (Como el ca- 
fé y demás productos agrícolas 
han bajado de precio en el mer- 
cado mundial, debido a la pos" 
trera crisis capitalista, el impe- 
rialismo y la pequeña burguesía, 
a fin de equilibrar sus dividen- 
dos y ganancias, han aumenta- 
do la presión explotadora de las 
masas trabajadoras) - 

¿Es sin duda por estas razo- 
nes que todos esos gobiernos uti- 
lizan las dos terceras partes de 
sus presupuestos para mantener 
un ejército parásito, y un siste- 
ma policíaco aterrorizante? 

Ya ve Ud., pues, Sr. General, 
que desde el México revoluciona- 
rio-—que Uds. temen tanto—-los 
revolucionarios  centroamerica- 
nos conocemos bien la situación 
política y social centroamerica- 
na. | | 


Para terminar esta carta—que 


siñ duda no tendrá contesta- 


ción—me complace decirle, que 
una copia de ella, ha sido envia- 
da a cada uno de los periódicos 
de América. 

Que el Gran Arquitecto del 
Universo vigile sus días...! 
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Ante una nueva teoría de la 
mecánica universal 


— De El Sol. Madrid, 4 de Juliofide 1936 — 


Desde hace algún tiempo, en re- 
vistas científicas, principalmente 
americanas, y en diarios de aquel 
mismo continente venimos leyen- 
do informaciones sobre las teo- 
rías de un ingeniero salvadoreño, 
don Isaías Araujo, que, de acer- 
tar con ellas, revolucionarían los 
conceptos clásicog de la mecán:- 
ca universal. | 

El geñior Araujo se encuentra 
ahora en Madrid, y esta oportu- 
nidad nos permite interrogarle pa- 
ra ofrecer al lector a tituln es.- 
trictamente informativo, las con- 
clusiones a que ha llegado des 
pués de sus estudios sobre elec- 
tromagnetismo, 

-—El concepto de Einstein—nos 
dice el señor Araujo—estuvo prl- 
meramente subordinado al de 
Newton, en cuanto conveníg con 
éste en que la gravitación residía 
en la acción directa de las masas 
del Sol, la Tierra y los demás pla- 
netas; con la diferencia de que la 


fórmula de Newton era sólo un 


caso particular de la de Einstein 
En 1930, su concepto de la gravi- 
tación había variado por no fun: 
damentarlo ya en la atracción de 
las masas, sino en las propieda- 
des físicas del espacio hendido por 
el tremendo peso del Sol. Expus» 
Einstein estas ideas durante su 
estancia en Los Angeles, sin dar 
razones precisas sobre ella:. 

—Frente a estas teorías—pro- 
siguió el señor Araujo—yo sos- 
tengo que la caída de los cuerpos 
es un empuje exterior, es. decir 
orientado de afuera hacia aden- 
tro, ejercido sobre los cuerpos 
por el globo magnético de la Tie- 
rra en virtud de las propiedades 
paramagnéticas de las masas y 
de sus magnetismos creados por 
la inducción. La dirección de cai- 
da depende de las tensiones del 
magnetismo orientado; puede ser 
la vertical si el centro del globo 
magnético de la Tierra no coin- 
cide con su centro geométrico. El 
número 9.81 metros, que expre- 
sa la aceleración por cada se- 
gundo en la fórmula del espacio 
recorrido por el cuerpo que cate, 
tiene infinito número de vaio- 
res dependientes exclusivamente 
de: las tensiones de cada pun- 
to del espacio electromagnético 
envolvente de la Tierra. Por con» 
siguiente, parece absurdo  seña- 
lar en 270 metros la atelera- 
ción del Sol por segundo y 1,60 
metros por segundo de la Lu- 
na, puesto que la caída los 
cuerpos en estos astros depende 
de las tensiones del magnetismo 
reinante en su vecindad. 

-—¿ Qué conclusiones deduce us- 
ted de su teoria ? 


Ing. [salas Araujo 


-—Estas: 14 La ley newtoniana 
de la gravitación no es cierta. 

24 No existen masas absolutas 
como se ha requerido hasta huy 
por lg mecánica clásica de Gali- 
leo. 

31 Los campos magnéticos man- 
tienen intervenida la caída de ]0s 
cuerpos, por ser éstos electro- 
magnetismo condensado y medios 
riateriales de apoyo de los mis- 
mos magnéticos. | 

El estudio de los campos elec- 
tromagnéticos ha llevado al se: 
ñor Araujo a deducciones interu- 
santes sobre el movimiento de ro- 
tación de los planetas. 

-——Por muchos años--manifies- 


_ta— ha habido entre los astró- 


nomos discusión apasionadisima 
sobre la existencia de movimie:- 
tos reales o diurnos da rotación 
en los planetas Mercurio y Ve- 
nus (desprovisto de satélites) en 
la forma que esta clase de movi- 
miento produce en la Tierra la 
continuidad del dia y de la no- 
che. Yo supongo que dichos pla- 
netas no tienen movimiento de 
rotación, porque faltándoles los 
salfilites, carecen sencillamente 


de ias fuerzas inductoras. o di- 
námicas que deben actuar sobre 
sus casquetes polares respectivos 
para imprimirles rotación. 

Cómo explica usted 

-—La rotación que los satélites 
imponen a $us respectivos plane- 
tas tiene cierta semejanza con la 
estructura de los electrogenera- 
dores ordinarios, a los cuales se 
pueden comparar, en líneaz ge- 
nerales, los siguientes sistemas: 

1. El Sol y sus planetas cons- 
tituyen un sistema completo au- 
toelectromagnetomotor, dentro dei 
que 10s segundos impulsan al pr:- 
mero en su movimiento de rota- 
ción, apoyando sus respectivos 
ejes magnéticos sobre los polos 
solares. Con esto, el Sol hace ru- 
tar a su enorme globo magnéti- 
co, arrastrando dentro de éste a 
Jos planetas en movimiénto de 
traslación. 

2. Los planetas y sus respec- 
tivos satélites constituyen  siste- 
mas secundarios, en los que los 
segunaos impulsan el movimien- 
to fe rotación de los primerus. 

Y. Los planetas desprovistos de 
satélites, como Mercurio y Venus, 


no constituyen sistemas compie- 


tos, y en consecuencia carecen Je | 


movimiento diurno de  rotació:: 
¿alvo lg rotación aparente debi- 
da a la traslación y ¡os movimien. 
tos de ba:anceo en latitua y lon- 
gitud. 

—AsÍ, pues, ¿cree usted que la 
fuerza de rotación de. la Tierra 
procede de la Luna ? | 

-—Exacto. La Lung actúa sobre 
la Tierra por medio de su eje de 
control a la vez que actúa con 
fenómenos luminosos y de radia- 
ción por medio de su lente magz- 
nética o halo lunar. El eje mag- 
nético con que la Tierra controla 
2 su satélite es un haz circular 
de líneas de fuerza que airavio- 
Sa ambos cuerpos: a la Luna, de 
poso a polo, y a la Tierra ex- 
céntricamente, o sea en las lati- 
tudes en donde se manifiesta' 
las auroras polares, llamadas lu- 
nares o selénicas en esta teoría. 
La succión úe la Tierra atrae a 
la Luna; pero este empuje es 
neutralizado por la reacción del 
globo magnético del satélite al 
deformarse sobre el magnetismo 
terrestre. El empuje original es 
neutraxizado sólo en parte, y co- 
mo 12 Luna está controlada por 
el haz de fuerza descrito, apo- 
yado sobre los casquetes polares 
terrestres, la parte mecánica no 
neutralizadg se trasmite directa 
mente a la corteza Ue nuestro 
planeta, sobre el que actúa conilo 
una palanca doble circular. De 
esta suerte se produce el movi- 
miento de rotación de la Tierra. 

—En resumen: ¿Cuáles son las 
conclusiones generales que usted 
ceduce úe lo e ha dicho”? 

— Las siguienies: :;) El moví- 
miento de rotación del Sol no es 
uniforme, puesto que depende de 
los planetas, y como éstos expe- 
rimentan perturbaciones recfpro- 


cas a causa de la fricción de sus 


ejes y la acción de sus lentes 
respectivas, el periodo de 25,4 
dias asignado a la rotación «¿e 
aquél es sólo aproximado. b) Por 
el mismo razonamiento anteriar, 
tampoco uniforme el moyl- 
miento de rotación de los plane- 
tas. Cc) Puesto que la Luna im- 
prime rotación 2 la Tierra, de 
nuestro safélite depende el tiem- 
po diurfio y nocturno. 

Tales son, fielmente transcri- 
tas, las teorlas del señor Araujo. 
Cumplimos con un deber infor- 


mativo al ofrecerlas a la curio- 


sidad del lector. 


? 


Lector: Hágase de un ejemplar 
de la Teoría Electromagnética del 
Sol frío. Análisis sobre una nue- 
va estructura del Universo. Por 
el Ing. Isaías Araujo. Madrid, 1936. 
Entenderse con el editor del Re- 

pertorto Americano. 
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Con quiénes está el moro?... 


Por JUAN DEL CAMINO 
== Colaboración. Costa Rica y Setiembre del 36 — 


Cuatro militares de los del motín con- 
tra la República democrática española ocu- 
pan el centro en esta caricatura de un sa- 
tírico dibujante inglés. Son todo presin- 
ción rodeados de moros y de legionarios 
que con la bayoneta calada les dan res- 
paldo. Es expresiva la caricatura, pero el 
dibujante la hizo sangrienta poniendo al 
pie de ella esta terrible leyenda: “Si tuvié- 
semos tan solo bastantes moros y legiona- 
rios para barrer al pueblo español, podria- 
mos salvar a España”. Los generales Jel 
nioctín hablan asi. 

Y eso si es descastamiento y vileza. Por- 
que el dibujante no ha imaginado nadu ni 
ha tenido que hacer grandes esfuerzos pa- 
ra encontrar la realidad de los anotina- 
dos contra la República. Ha pintado lo que 
estaraos viendo. Y lo que vemos es una 
casta podrida sin apoyo popular alguno 
empeñada en apoderarse de España para 
que se desbarbarice. íla tenido 
que contratar mercenarios y con eilos pien- 
sa abatir a España. Los cavernicolas no 
quieren ver en ese acto inicuo el más aca- 
bado oescastamiento. Y eritan que están 
contra los descastados, sin entender que 
esos son ellos y los que en España se «um- 
paran al moro y al legionario «extranjero 
para darle fuerza al motín. Descastarse es 
aceptar el apoyo del vendido que no apor- 
ta sino instinto y barbarie. 

Pero el cavernícola lleva sus odios por 
otros rumbos. Está demostrado que la to- 
tal:dad del pueblo español está contra los 
amotinados respaldados por muros y legio- 
narios. Mentira que en España tenga hoy 
preponderancia una clase o un partido. Si 
así fuera habrían impuesto su maldad los 
amotinados. Todas las clases populares y 
todos los partidos avanzados están «unidos 


Cansancio mental || 
llVeurastenia 
Surmenage 


Fatiga general 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


Mi “presta grandes servicios a | 
tratamientos dirigidos se- 
vera y científicamente” 


luchando contra el moro y el legionario. 
Y luchan porque quieren vivir. Los amo- 
tinados han venido a España a quitarles 
la vida a las inmensas poblaciones explo- 
tadas durante siglos por tres castos pri- 
viiegladas y crueles. Empezaban u vivir ba- 
jo el régimen republicano limpio después 


de las elecciones últimas de los monárqui- 


cua encubiertos. Lograron imponerse por 
la unión. Y aprovechaban para crear la 
nueva España. A ninguna parte han teni- 
do que acudir a pedir apoyo para resolver 
sus urgentes y propios problemas. Solos 
han organizado los españoles su redención. 
Lo han hecho con métodos de los tiempos 
nuevos que no pertenecen a un solo  pue- 
blo, sino que son por lo que t.enen de hu- 
manos de todos los pueblos. Porque la 
virtud de las fuerzas de renovación que 
conmueven periódicamente al mundo es 
que no dejan rezagado a ningún pueblo. 
Invaden y penetran voluntades. Y de vo- 
luntades asociadas nace la transforma- 
ción de los pueblos. 

A España le estaba señalada su hora 
grande y los amotinados quisieron retar- 
darsela con moros y legionarios. Los amo- 
tinados sirven sus propios intereses y los 
de las otras castas maleadas metidas en 
la vida española para hacerla desgracia- 
da. Fste es el designio horrible de los amo- 
tinados de hoy que apoyan su osadía en a 
unidad mercenaria cogida de cualquier 
parte. Los cavernícolas ne lo ven y llaman 
descastado al español que defiende la Re- 
pública. Descastados son esos miserables 
que se complacen en ver rezagada a Espa- 
ña. Descastados son y quieren que en Es- 
paña rada se mueva. La miseria de siglos 
tiene que seguir. Las poblaciones ham- 
brientas e ignorantes, porque así convenía 
a las custas reinantes tienen que continuar 
en el mismo estado. Para el cavernícola 
se descastan los hombres que luchan con- 
tra semejantes esclavitudes. 

Y es natural que lo sientan así, porque 
ellos mismos son unos rezagados. Recorrie- 
rón su camino intentando hacer algo y na- 
da hicieron. Esa es la tragedia. No se han 
apartado del sitio donde los dejó el apren- 
dizaje hecho cuando la mente era clara y 
en verdad podían saturarse de las ¡ideas 
nuevas. Piensan que han avanzado y €s- 
tán clavados al suelo de la aldea. ¿Cómo 
pedirles que vean los sucesos de un pais 
como España con ojos vigilantes, si son 
unos trasnochados? | 

Esa es la tragedia y hay que descubrirla 
para bien de las ideas. En España está 
ocurriendo en grande lo que en estos pue- 
blos ocurre a diario en pequeño. No dice 
el trasnochado que sea descastado quien 
abra su país a las corrientes de transfor- 
mación universal, pero sí censura y estor- 
ba. Aprovecha el estado de incultura ge- 
neral y pontífica en pequeño. (El resultado 


-€s que impone o contribuye a imponer al 


país el sello de rezagado que lo caracteriza 
en la mayoría de sus aspectos sociales, eco- 
nómicas, literarios, eto: das realidad la vi- 
vimos. 

Y ahora duieren en 
volviendo la voz hacia España. Sólo que 
España no puede volver a la barbarie. Fa 


nación rezagada y de allí la van sacando 
los luchadores de hoy contra los amotina- 
dos respaldados por moros y legionarios. 
Va saliendo España de la barbarie y lo 
sienten los cavernícolas que condenan la 
defensa de los adictos a la República. Ha- 
blan de descastamiento cuando nota la 
fuerza combativa de las inmensas pobla- 
ciones aunadas para acabar con el amoti- 
nado y con el mercenario que le da valor. 
Cada día se afianza más el triunfo de los 
creadores de España. Son siglos de expio- 
tación inícua lo que están sacudiéndose de 
encima las masas españolas. No pueden 
hacer la lucha con manos asedadas. Tie- 
n*n que ser severos. Solo así vencerán. 
Van venciendo certeramente. Los metodos 
de redimirse de semejantes infamias vo 
son privilegio de pueblo alguno. Si Espa- 
na los usa y las castas explotadoras pegan 
alaridos, no por eso la lucha va a detener- 
se. Los cavernícolas podrán inventar 
cnantas historias quieran, pero la reden- 
ción sigue. Es difícil que España vuelva 
atrás. La conmoción es grande y es popu- 
lar, inmensamente popular. No la vence- 
rán los amotinados respaldados Dor moros 
y mercenarios. 

La leyenda del dibujante inglés es san: 
egrienta porque hace decir a los amotina- 
dos, que con mercenarios quieren salvar a 
España. Destruyen al pueblo español y les 
ha de quedar solamente la geografía de Es- 
paña. Y es que el pueblo estorba, porque 
unido lucha contra las castas explotado- 
ras. Que las poblaciones—el contenido hu- 
nano—se vayan al diablo quedando para 
las castas el continente. Lo que necesitan 
es el continente. Nunca han necesitado 
utra cosa en España esas castas. Las po- 
blaciones son unidades de esclavitud que 
dan rendimientos. Por eso la soberbia de 
esas castas ha crecido enormemente cual" 
do no ha podido evitar el destronamiento 
que las fuerzas populares han hecho. Es 
soberbia que ha ido a buscar al mercena- 
rio moro y al mercenario del tercio ex- 
tranjero para salvar a cai en su pro: 
vecho. 


Pero España no será de vencl: 


das y rezagadas. España se salva y la ve- 
mos salvándose por el sacrificio de los es” 
pañoles que han sufrido, que han sido ex- 
plotados y que han permanecido en la ig- 
rnorancia. España sale de la barbatie en 
que la ha tenido sumida la monarquía. Los 


-amotinudos sueumbirán con los mercena- 


rios. De esto estemos seguros y hagamos 
por España lo mejor que podamos en esta 
hora c+ combate visionario . 2. se sal- 
va. 


La tomamos de la pág. 94 del libro 
Cartas de Bolívar. 18923-1824-1825.No- 
tas de R. Blanco Fombona. Editorial. AmMÉ- 
RICA. Madrid. 1921.: 


Refiere O'Leary, y puede comprobarse en 
este epistolario, que las opiniones de la prensa 
le preocupaban (a Bolívar) hondamente, má- 
xime si le eran desfavorables. Tenia gran res- 
peto por la opinión pública, y no ignoraba có- 
mo se formaba y dirigía ésta. Cuando Benja- 
mín Constant, influído-probablemznte por San- 
tander, por Riva- -Agúero y otros, lo atacó en 
la prensa de París, el Ministro plenipotenciario 
de Colombia escribió a Bolivar diciéndole que 
aquello era digno de desprecio. 


—No, respondió Bolivar; la calumnia se 


- contesta con la verdad. A Benjamín Constan t 


no se le desprecia, 
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Los funerales de 


Viajando por Rusia me había 
enterado de la última enfermedad 


«de Gorki. Cuando le conocí—¿ha- 


ce ya cuatro años?—en Capri, es- 
taba ya enfermo. Entonces era yo 
un joven europeo, con todas las 
ilusiones que teníamos los jóve- 
nes europeos de ant«s de la guerra. 
Una de nu stras ilusiones era la 
literatura rusa. De ese país de 
nieves y sol surgía Tolstoi como 
un faro que Sa hacía señales con- 
tradictorias con Nietzsche y con 
Ibsen, los otros faros que ilumi- 
naban toda una zona del pentsa- 
miento de Europa. Nietzsche, l1b- 
sen, Tolstoi eran tres tipos repre- 
sentativos del individualismo  re- 
volucionario, que se oponían. y se 
completaban. 

Tolstoi era el último y el más 


sereno. Venía a ponfr una nota 


de serenidad, más que cristiana, 
helénica, al ánimo que se hubie- 
ra conturbado con el turbulento 
helenismo de Nietzsche. Dentro de 
la literatura rusa también cal- 
maba la visión perturbadora del 
fondo del espíritu humano que nos 
había descubierto Dostoievski. ¿Y 
qué más podía dar de sí la lite- 
ratura fusa? Después de Gogol, 
de Dostoievski y de Tolstoi, .desS- 
pués de conocer lo inaudito y lo 
corriente, los personajes extraor- 
dinarios y la masa, los “Herma- 
nos Karamasov” y el pueblo ruso 
tomado en redondo en “GuerTa y 
Paz”, todavía quedaba algo por 
sacar de la cantera humana de 
Rusia. Quedaban los parias, los 
vagabundos, los ex-hombres, lo 
que nos reveló Máximo Gorki, 
Ciertamente Gorki no había es- 
crito una “Guerra y Paz” ni unos 
“Hermanos Karamasov”, pero da- 
ba una nota más en la sonada li- 
teratura rusa. Se alzaba desde los 
últimos fondos Sociales para con- 
tinuar la era de los titanes rusos 
de la literatura universal. Porque 
lo que igualaba a Gorki con Dos- 
toievski y Tolstoi era el carácter 
universal que en seguida adqui- 
rió su literatura tan rusa, tan es- 
pecial. Su triunfo parecía tanto 
mayor cuanto más baja aparen- 
taba su extracción. En la lucha 
había: llegado a la gloria, pero 
había quedado roto, enfermo. “Ha” 
cía bien”, literariamente, que el 
paria literato y literato de los pa- 
rias hubiera salido de la vida que 
había logrado revelar, con heri- 
das—en los pulmones—<que paten- 


tizaban la verdad de su testimo- 


nio, de su literatura. 

Pero Gorki era un enfermo fuer- 
te, más fuerte que su enfermedad, 
y bajo el sol de Capri sus heridas 
se convertían en cicatrices y su 
gloria se cicatrizaba también. Se 
secaba, Estaba un poco olvidado 
cuando la revolución rusa le trajo 


El recuerdo 


Por CORPUS BARUA 
— De La Nación. Buenos Aires, 12 de Julio de 1936 —- 


Máximo Gorki en su lecho de muerte 
Uibujo de F. Masereel 


_ Por MIGUEL ANGEL ¡ASTURIAS 
=— De Trópico. Ciudad de Guatemála, julio de 1936 — 

Mediaba la primavera. Los árboles en las avenidas 
y jardines parisienses destilaban verde claro. Desde la 
víspera se había anunciado que el escritor ruso Máximo 
Gorki llegaría a París a dar una-conferencia. Viaje di. 
recto de Laussane a París y de París a Laussane. En la 
gran ciudad francesa no estaría sino el tiempo de su 
conferencia. La prensa de la mañana reiteraba la noti- 
cia. Máximo Gorki llegaría, hablaría en un mitin y sal- 
dría de nuevo. Al medio día, otro gran diario parisiense 
confirmaba la noticia. Gorki llegaría, hablaría en un 
mitin y saldría inmediatamente para Suiza. 

Desde el medio día empezó a cambiar el ritmo de 
la ciudad en la parte que ve hacia el observatorio. Iban 
gentes, venían, se detenían, como consultando si cerca 
de allí era el lugar donde hablaría el escritor ruso. Po- 
co a poco, el número de personas fué creciendo. Se for- 
maban grupos. Se esperaba que abrieran el sitio en que 
iba a tener lugar el mitin. Periodistas, escritores, obreros, 
damas elegantes, burgueses panzones, pacíficos pasean- 
tes, extranjeros, estudiantes de bufanda vieja, cada 
quién en su grupo, gesticulando, hablando en alta voz... 

Se había fijado el mitin para las cuatro de la tarde. 


El sol doraba las arboledas cuadradas de Luxemburgo . 


quebrando sus últimos reflejos en la fuente de Catalina 
de Medicis. Las niñeras paseaban los carruajitos. Niños 
que apenas se podían tener sobre sus tallitos de piernas 
acarreaban arena en botecitos de esmalte de colores vi- 
vos, empleando, con ayuda del aya, Sus paletas, azadon- 
citos. Otros mayores jugaban con aros, pelotas. Otros 
perseguían mariposas. | 

El cuadro sufrió un nuevo cambio. De pronto se po- 
sesionaron de todas las esquinas, patrullas de soldados. 
Casco, uniforme azul pálido, botas, arma de afilada ba- 
yoneta. Pero no era solamente en las proximidades del 
lugar del mitin: todo lo que abarca la “rive-gauche”, 
hasta los inválidos, por un lado, y hasta la prefectura de 


policía, por el otro, se hallaba cubierto de soldados. 


Recuerdo haber visto salir a León Blum de su casa 
(Boulevard MontparnaSse), y acompañado de otras per- 
sonas marchar a pie por el Boulevard Montparnasse, de- 
teniéndose en cada esquina como a olfatear a los sol- 
dados sin dejar escapar su risita de conejo. El mitin ya 


había principiado y se oía a lo lejos como una marea 


creciente. 
Máximo Gorki, un hombre menudito, tez de obrero 


que ha trabajado mucho toda su vida, bigote lacio, ves- 


tía de claro y al hablar se diría que a todos nos iba vis- 
tiendo del color de su- vestido, 

Y este es el recuerdo mínimo de aquel hombre que 
vi entre treinta mil espectadores una tarde primaveral, 


de Máximo Gorki 


Gorki 


otra vez a la realidad. Era el úl- 
timo gran literato ruso revolucio- 
nario y fué fiel a la revolución. Y 
la revolución le reconoció como 
suyo. Su vida había dado la vuel- 
ta completa y maravillosa que al- 
canzan pocos escritores. Ahora 
sí que había acabado. Se sobre- 
vivía, El gobierno de los Soviets 
le había procurado en Crimea 
un substitutivo d> Capri. Allí 
pasaba los inviernos. Precisamen- 
te pasaba yo por Crimea cuando 
me enteré de que estaba grave- 
mente enfermo en Moscú. 
En las ciudades de la Unión So- 
viética no se hace ya cola para 
comprar pan. Ahora se hace cola 
para camiprar periódicos. Las 
prensas no dan abasto para satis- 
facer la necesidad de lectura que 
siente el pueblo ruso, recién sali- 


*" do del analfabetismo. Como re- 


medio se ha ideado poner los pe- 
riódicos en carteleras donde los 
lectores los leen en corro. En 
cuanto llegaba a alguna ciudad, 
yo no tenía más que acercarme al 
corro para enterarme de lo que 
decía el boletín de salud de Gor- 
ki. Para enterarme de su muer- 
te, no tuve que acercarme a nin- 
gún coYro ni ver ningún periódi- 
co. Al llegar una mañana a Ros- 
tov, en el Don, me encontré con 
que todos los edificios públicos, 
hasta los puestos de los mercados, 
que también son oficiales, pues 
pertenecen al Estado, habían enar” 
bolado la bandera roja con fran- 


-.Jas negras y en la oficina de la 


línea de aviación había una gran 
actividad. Se acumulaban reca- 
dos y peticiones de gente que ne- 
cesitaba o deseaba ir a tiempo a 
Moscú para asistir a los funera- 
les. 

A las dos de !: -*-J“ugada em- 
pezamos a acudir los viajeros al 
aeródromo. Los funerales esta- 
ban anunciados para las seis de 
la tarde y se había pensado, que 
los aviones salieran antes del 
amanecer. El primero no pudo 
Salir hasta las diez de la maña- 
na. Sobre la estepa, como un va- 
gabundo más, corría la tormenta. 
El día en que murió Gorki hubo 
un eclipse de sol y los elementos 
andaban revueltos. De Rostov 
a Moscou hay siete horas de vue- 
lo. Tuvimos que volar ocho. Sa- 
liendo a las diez, no llegamos has- 
ta las seis, En las escalas del 
camino nos encontramos con otros 
aviones que de todas partes de 
la Unión Soviética se dirigían 
también a los funerales de Gorki. 
Las alas luchando con los vien- 
tos sobre las estepas para rendir 
homenaje al escritor de los erran- 


- tes y los perdidos. 
Los funerales se celebraron en 


(Pasa a la página 144) 
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13 Bandas y 48 Estrellas 
Poema del Mar Caribe 


Por RAFAEL ALBERTI! 


—= Cortesía del autor. En un cuaderno de 44 págs. Madrid, 1936, Precio del ejemplar: ¿3 pesetas — 


El SalvaWdor 


Mensaje a Maximiliano Martínez, Presi- 
dente de la República de El Salvador. 
Presidente: amarillo te verán, te veremos. 
Doce mil, quince mil hombres desenterrados, 
de pie los esqueletos, rígidos, fusilados, 
le colgarán la vida. Mejor: te colgaremos. 


Quién es el sa'vador de El Salvador sabremos. 
Sabrán. Y por los pueb'os y por los despo- 
[blados, 
que tú volviste rojos ríos desamarrados, 
rojas banderas altas sembrarán, sembraremos. 


Y —péndulo difunto, campana delatora— 
sonarás, marcarás por el alba la hora 
cuando de pie la muerte levantando a los vivos, 


descuajó, descuajaron con humo, sangre y 
| [fuego, 

gruesas capas de sombras, enterrado aire ciego, 
que eran tierras, sus tierras, sus campos, Sus 
[cultivos. 


(Cuartel de llopango. Madrugada). 


(Aterrizando 


Nicaragua desde el cielo. 


Los yanquis, por los caminos. 
Martí se fué a las Segovias 
con el general Sandino. 


Managua desde las nubes. 


Sangre por los levantados 
pueblos de San Salvador. 
Martí cayó fusilado. 


Managua desde Managua. 


Se fueron ya los marinos. 
Los yanquis firman la paz... 
pero matando a Sandino ) 


(Volando, ilusionado 


Yo iba a Costa Rica. 
--¡Oh, su democracia!— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, oh, su cultura!— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, sus panoramas!-— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, verá Sevilla!— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, oh, oh, oh, oh!— 
Yo fuí a Costa Rica. 
—j¡¡Oh, su policía!!—) 


Panama 


El cantor entra en la fiesta. 
El cantor anuncia que va a repartir la bebida. 
El cantor distribuye a todos la bebida. 
Van a usarse los vasos extranjeros. 
Van a usarse los vasos azules. 
Van a usarse los vasos celestes. 
Van a usarse los vasos blancos, 


t 


Rafael Alberti 


Por FERNANDO LUJAN 
= Envio del autor. Costa Rica y jullo del 36 = 


Hace pocos días leí un cuaderno de 
poemas, “13 Bandas y 48 Estrellas”, de 
Rafael Alberti. El poeta ha permaneci- 
do fiel a sus propósitos, a la causa re- 
volucionaria de su partido, podríamos 
decir. 

La editorial Cruz y Raya publicó va- 
rios de sus libros anteriores reunidos 
en un volumen -—Poesía, 1924.1930—, 
con una nota a modo de prólogo, des- 
pués del índice y seguida de ug carta 
de Juan Ramón Jiménez, donde se hace 
a los lectores la siguiente advertencia: 
“Publico la mayor parte de mi obra poé- 
tica comprendida entre 1924 y 1930, por 
considerarla un ciclo cerrado (contribu- 
ción mía, irremediable, a la poesía bur- 
guesa).” Y termila diciendo: “A partir 
de 1931, mi obra y mi vida están al ser- 
vicio de la revolución española y del 
proletariado internacional.” 

Los poemas posteriores a esa edición 
han ido desaYrollándose dentro de la 
más variada arquitectura poética: ver- 
so libre, sonetos, décimas, etc. Eso Sí, 
manteniendo siempre, objetiva o subje- 
tivamente, el tema antiimperialista, de- 
liberadamente tendencioso, como han 
dado en llamar a las obras de arte. que 
Se ocupan en una forma u otra del asun- 
to político-social. 

Por Rafael Alberti siempre hemos te- 
nido preferencia, y la tendríamos, cual- 
quiera que hubiera sido su rumbo ideo- 
lógico, que no hubiera sido posible que 


(Pasa a la página siguiente) 


(Viene de los números 5 y 7) 


Van a usarse los vasos ex+ranjeros 
venidos de las grandes ciudades lejanas. 
Van a usarse los vasos extranjeros 


azules venidos de las grandes ciudades leianas" 


CANTO DE LOS INDIOS 
CUNAS PANAMEÑOS. 


hace ya tanto tiempo, 
demasiado tiempo que aquí sólo se oye el 
[timbre de los vasos extranjeros, 


que aquí la yerba oye el tacón y la lengua de 
[los zapatos exiranjeros, 


que aquí enrojece el sol la boca delos fusiles 


[extranjeros. 

que.aquí entraron dos mares sólo para comprar 
(la estela de los barcos extran jeros, 

que aquí se desesperan las flores y las boas 
[se duermen sólo para las manos y ojos 
[extranjeros, 

que aquí revienta el alba y refresca la luna 
[para las dentaduras, los clubs y los 
[negocios extranjeros, 

que aquí respira el aire y las lluvias aclaren 
[las palmeras para los aeroplanos extran- 
[jeros, : 

que aquí... 


Hora es ya de que los vasos extranjeros apa- 
[guen en los bosques su sonido, 

de que al pie de las casas extranjeras las chozas 
[vagabundas se alcen- y no mendiguen 

de que para las cajas extranjeras no se abran 
[lentamente las esclusas elevando y bé- 
[jando los niveles del agua, 

de que para los hombres extranjeros no les 
[suene esta sangre a tierra encadenada 
[y mar desposeído, 

de que... 


Van a usarse por fin nuestros propios vasos 
[ azules. 


(Concluirá) 


NOTAS 


En el año 1932, la población campesina de 
El Salvador se sublevó, por*hambre, contra 
¡os terratenientes y la. imfluencia del capital 
extranjero. No se sabe si más de quince mil 
personas fueron muertas y fusiladas durante 
los quince días que duró el movimiento, Es- 
ta forma brutal de suprimir los problemas 
nacionales resulta todavía más condenable si 
pensamos que la República de El Salvador 
ocupa en el mapa de Centro América la ex- 
tensión de una provincia española, que está 
superpoblada y que sus campesinos, despo- 
seídos de tierras, tienen que padecer a los 
más grandes latifundistas de esta parte del 
Continente. El Presidente Martínez presidió 
esta matanza. 


(Cuartel de Hopango. Madrugada. — El' 


soneto dirigido al Presidente Martínez fué 
escrito en este cuartel de aviación de San 
Salvador, adonde nos condujeron a mi mu- 
jer y a mí los policías encargados de impedir 
que nuestros ojos vieran y relataran, luego, 
la verdadera realidad salvadoreña. Unos po- 
bres y jóvenes soldados nos vigilaron hasta 
ya caída la tarde. A la noche, momentos an- 
tes de encerrarnos en un cuartucho cuyos mu- 
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ros estaban acribillados de impactos, el ca- 
pitán Munés nos relató, a su modo, la suble- 
vación campesina de 1932, resonando entre 
108 aguaceros de afuera y el abandono sucio 
del cuabto de guardía, el nombre de un 
heroico fusilado, jefe comunista del movi- 
miento: Agustín Farabundo Marti. 

Martí era un estudiante de Derecho, hijo 
de rica familia burguesa. Fué secretario par- 
ticular del general Sandino en Las Segovias 
de Nicaragua, Momentos antes de ser fusila- 
do, Martí hizo las siguientes declaraciones 
en defensa del popular caudillo antiimperia- 
lista: 

"Mi rompimiento con Sandino no pro- 


la República al jefe liberal Sacasa. Meses 
más tarde, al salir Sandino del palacio pre- 
sidencial, la Guardia Nacional lo detiene y 
cy asesinado el 16 de febrero de 1934, 

Nicaragua firmó el año 1914 el Tratado 
Byran-Chamorro, dejando entre las manos de 
los yanquis las máximas posibilidades de do- 
minio económico. Pero los yanquis no vie- 
nen sólo porque el país sea fértil, sino atraí- 
dos por el río San Juan, posible paso, como 
el canal de Panamá, entre el Atlántico y el 
Pacífico, 

Tal vez por haber nacido en Nicaragua Ru- 
Lén Darío, fuimos huéspedes de hono; de la 
ciudad de Managua. La conducta observada 


do que habrá quienes, sin haberlo po- 
dido remediar, lamentan sinceramente 
lo ocurrido a Rafael Alberti en nuestra 
tierra) lleva, como todos los demás, una 
nota explicativa que lo complementa 
muy bien, dándole relieve y veracidad 
indiscutible. A ver si así, tenemos más 
cuidado de enterarnos de quiénes nos vi- 
sitan y cómo se les debe tratar, bajo 
pena de que se ridiculice la tan ostenta- 
da cultura y liberalidad nuestras. 

Para aquellos lectores del Repertorio 
Americano que no tengan la oportudad 
de conocer el libro, quiero insertar el 


poema y la nota en referencia, termi- 
nando con palabras de Rafael Alberti, 
de las que tanto me he servido aquí. 


con nosotros en este país, contrastó 2grada- 
blemente con las absurdas, molestas e injus- 
tas prohibiciones que sufrimos en los demás 
países. Para todos los lejanos amigos de 


vino, como se dijo alguna vez, de divergen- 
clas en principios morales o por normas 
opuestas de conducta. Yo me negué a seguir- 
lr” nuevamente a Las Segovias porque él no 


(VOLANDO, ILUSIONANDO 


2h 


—— 


> 


quiso abrazar el programa comunista que yo 
defendía. Su bandera era sólo de indepen- 
dencia, y no perseguía fines de rebelión So- 
cial... Y ya para morir, a dos pasos de la 
ejecución, declaro solemnemente que el ge- 
neral Sandino es el primer patriota del 
mundo”. 


El general Sandino nació en Niquinohono, 
en el año 1893. Se opuso a la intervención 
yanqui. Cuando aparecieron los marineros 
norteamericanos, se marchó con los suyos a 
Las Segovias, formando el primer ejército 
antiimperialista de la América Latina. El 
enviado del Presidente Coolidge, Henri L. 
Stimson, no halló medio de dominarlo. To- 
davía en 1929 quedaban en Nicaragua 2.517 
fusileros yanquis, En 1932 se retiraron los 
ejércitos invasores, eligiéndose Presidente de 


Granada y Managua, nuestro fraternal re- 
cuerdo. 


Un cordón de policía nos esperaba en el 
aeródromo de San José, para impedirnqs la 
entrada en la “cultá” República. Sólo guar- 
do el recuerdo emocionado de muchas manos 
amigas, rápidas manos camaradas, las de los 
verdaderos costarricenses, a los que desde 
aauí envío mi saludo. 


En 1903, los Estados Unidos, en vista de la 
lentitud del Gobierno colombiano para con- 
cederles el permiso de construir el Canal de 
Panamá, provocaron la separación de eSta 
provincia. En 1914 se inaugura el Canal, 
que desde entonces se convierte en la clave 
de la política militar yanqui en la América 
Latina. 


YO iba a Costa Rica. 
—¡0Oh, su democracia!— 
Yo iba a Costa Rica. 
¡Oh, oh, su cultura!— 
Yo iba a Costa Rica. 
Oh, panoramas!— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, verá Sevilla!— 
Yo iba a Costa Rica. 
—¡Oh, oh, oh, oh, oh!— 
Yo fuí a Costa Rica. 
--¡¡Oh, su policfa!!—) 


La nota la encontramos en la página 
39, concreta y exacta: “321.—Un cor- 
dón de policía nos esperaba en el aeró- 
dromo de San José para impedirnos la 
entrada en la “culta” República. Sólo 
guardo el recuerdo emocionado de mu- 
chas manos amigas, rápidas manos ca- 
maradas, las de los verdaderos costa- 
rricenses, a los que desde aquí envío mi 


saludo”. 


Rafael Alberti 
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fuera otro sino el que sigue en la ac- 
tualidad: por su temperamento inquie- 
to, vital, y su talento capaz de tomarle 
el pulso al presente, pudiéndonos reve- 
lar, vaticinar y asombrarnos con una 
obra poética admirable. | 

La producción actual de este poeta, 
además de tener él personalmente otros 
méritos en su labor de intelectual, po- 
demos decir que expresa los sentimien- 
tos del proletariado consciente, y que 
es, sobre todo, una verdadera lección 
para los escritores que trabajan a sala- 
rio, directa o indirectamente, defendien- 
do los intereses de la burguesía capi- 
talista, También, para todos aquellos 
que no quieren darse cuenta que la hu- 
manidad tiene un problema vital que 
resolver urgentemente. 

Aquí, aprovechando este pequeño co- 
menñtario, me parece que sería bueno tra- 
tar de aclarar un poco esta cuestión de 
la poesía revolucionaria, que no tiene 
que Ser, hablando dentro del campo de 
lo poético, inevitablemente “tendencio- 
sa”, 

Hay algunas personas bien intencio- 
nadas, no lo dudo, que se empeñan en 
creer que la revolución, en poesía, es 
hablar únicamente de miserias, de crí- 
menes, de fábricas y de obreros, etc. 
La verdadera poesía revolucionaria— 
hablando siempre dentro de ella— no 
la hace el tema, ni la rima, ni mucho 
menos, el ancho o largo de los versos, 


«ni la prosa escrita en forma de torre. 


Porque, no habiendo nada o casi nada 


(Viene de la página anterior) 


nuevo que decir, habrá revolución (o 
evolución: siendo aquélla el primer pe. 
ríodo de ésta) hablando precisamente 
de las mismas cosas y eternos, aunque 
con diferentes aspectos, problemas de 
los hombres; pero ello —lo revolucio- 
nario —estará en poder decirlo en una 
forma en que nos parezca nuevo, vital, 
original y diferente del concepto pre- 
establecido por lo académico. Por eso fué, 
o es, revolucionaria la poesía de Mallar- 
mé, Whitman, Darío, Rimbaud, etc. Y 
hoy tenemos como tales, siendo la obra 
de ambos muy diferente, pero revolu- 
cionaria, a Rafael Alberti y a Pablo 
Neruda. Dos poetas que Se han puesto 
ante todo, fatal e inevitablemente, al 
servicio de la belleza. 

Volviendo nuevamente al cuaderno de 
poemas, que consta de 16 poesías, for. 
mando la unidad del “Poema del Mar 
Caribe”, y de unas notas finales: “(Qui-. 
zás muchas de estas notas no sean ne- 
cesariaS, por sabidas. Pero las dejo, pen- 
Sando antes que nada en que puedan 
servir de orientación a los obreros que 
lean este poema).” 

En verdad, aunque algunas de ellas no 
fueran “necesarias” para algunas per- 
sonas en el sentido informativo; en cam- 
bio, otras me parecen de mucho inte- 
rés, reconociendo que fué un acierto el 
haberlas incluído en el libro. 

El poema dedicado a Costa Rica, lle- 
no de la más fina ironía para nosotros 
los costarricenses, burla punzante y me- 
recida de nuestra parte, (aunque no du- 
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Malicias de Buenos Aires 


(Concéntricas) 
Por SIXTO C. MARTELL! 


= Envío del autor. Buenos Aires, R»p. Argentina, Julio de 1936 = 


El revolucionario 

El solista de los autodiálogos que quiebra, 
distraído y jugando, escarbadientes en los 
cafés es un hombre indudablemente sospe- 
choso. Es seguro que hay en él un resentido 
social, un disconforme, un revolucionario mi- 
litante en potencia. Se delata él mismo en 
CSg4 encono con que quiebra, feroz e impla- 
cable, todos los escarbadientes a su alcance 
como si fuera el espinazo mismo de la +<o- 
ciedad. 

Conviene, pues, que la policía detenga e 
irterrogue a esos solistas, enemigos del or- 
den constituído, soñadores pestosos de uto- 
pías, que estudian estrategia y juegan a ejer- 


.cicios tácticos, solapados, con mansos arse- 


nales de escarbadientes frente a una taza 
vacía. Y, sobre todo, conviene que vigile 
bien, que vigile siempre a esas nodrizas de 
las revoluciones que son los cafés... 


La Oreja del Público 


-—¿Cómo haré yo para ganarme la difícil 


Oreja del Público? —se decía el “Speaker” . 


que llegó de provincias, antes de su debut. 

Y adiestrándose frente a los micrófonos, 
oídos vacantes, desconectados de la estación 
durante las horas muertas, iba sacando de 
su equipo de vocts la más atenorada, la con 
más sordina de emoción, la con niebla más 
embustera de llanto, la voz de pedir presta- 
do, la de transmitir alegría en Miércoles de 
Ceniza, la de dar a los ateos la extremaun- 
ción pOr sorpresa... Y muchas, muchas más 
se ensayó sin que pueda yo recordarlas aho- 
ra en esta glosa. Lo que sí no olvido es el 
noble deseo, la suprema aspiración del po- 
bre “speaker” de caer parado en la Oreja 
del Respetable Público, congraciarse con ella, 
con sus gustos —tan poco vulgares. ..—, me- 
cerse en sus vaivenes, y para decirlo de una 
vez, mimárselos con deliciosa medianía de 
una manera eufónica. 

Tanto, tanto revistó sus voces que ahora 
prosigue los ensayos en el Hospicio de las 
Mercedes. 


Esponsales 


Se me apena más la risa cada vez que en 
la noche del sábado veo grotescos coches de 
dolientes, disfrazados para esponsales, con- 
duciendo a los novios. Parece que asistieran, 
encabezándolo, a su propio entierro más que 
al de su soltería, Van allí dentro un poco 
perdidos, encandilados entre tanta blancura 
y luces crudas, cumpliendo la penitencia de 
exhibirse con una “pose” de seriedad y de 
empaque para ser estrenada al primer día 
de enojo en su Luna de Miel. 

Son esos novios los dos maniquíes que sa- 
can a desapolillar un viejo traje romántico 
de costumbres y rematan la semana con la 
risueña estampa de su candor, que lleva des- 
pués hasta la fotografía para poder dictar 
un- ejemplo que alcance hasta los nietos. 

Esa publicidad de esponsales ilumina la 
noche del sábado y le comunica al barrio, 
congestionado de bostezos, una alegría au- 


Dientes postizos 
Madera de Emilia Prieto 


téntica de escaparate circulante, además de 
traerle una verdadrra lotería de casorios. 

Para que sea más completa la estampa, 
para dotarla de un tilde lírico, de una deli- 
cedeza que le falta, yo propongo que el co- 
chero gobierne a sus caballos enarbolando, 
en vez de una fusta, una rama florecida de 
azahar. 


El librero 


Se había ido sepultando en libros. O, más 
exactamente, estaba enterrado vivo en la li. 
brería. 

El polvo del tiempo y de las palabras inú- 
tiles de las tertulias de otros días, y de las 
que iban dejando caer los clientes más difí- 
ciles, ese veneno tan sutil y tan adherente, 
sudario finísimo que le consentía a los li- 
bros, Se le fué colando también a él por los 
poros del cuerpo, atierrándolo Sin remedio 
hasta enseñoreársele en las desveladas es- 
trías del alma. Amortajado en vida, desubs- 
tenciado, descarnado hasta llegar a parecer- 
se a Un tomo cualquiera en 8%, apenas podía 
despabilar un ojo para mirar tibio e indi. 
ferente las cosas de fuera del dintel de la 
librería, mientras con el otro vigilaba el ne- 
gocio. 

A veces se le encendía un poco el rostro 
de codicia —amarillento de manchas fe'ro- 
sas y mordido también como el papel por los 
óxidos del tiempo—, cuando alguien indaga- 
ba su opinión acerca de una novedad libres- 
ca y se las componía de tal manera, al afi- 
lar sus juicios en los lomos más lucientes y 
autoritarios, que terminaba por adelgazar- 
los en el bolsillo del cliente. 

Su escasa curiosidad y su ningún amor a 
los libros le salvó siempre de corrromper su 
feliz ignorancia con ellos, 


A Domingo Melfi, amigo chileno. 


La perfecta enlutada 


Había demasiada insolencia de turno, de- 
mafiado escándalo de carmín en las uñas de 
la joven viuda para ser la perfecta enlutada. 

El rojo tiene ciertos apremios vitales de 
onda corta y nadie juega a rizarle aún más 
SUS rizos sanguíneos sin dejar algo en el 
juego. 

Para llevar el luto verdadero, un luto per- 
fecto durante una viudez “fresca y perfec- 
ta”, a la que no se quiere privar de una dis- 
creta coquetería (tan necesaria como el aire 
paa la tráquea de una bella viudez) hay que 
charolarse las uñas de negro... 


Desinflando globos 


Habría que emprender una campaña, co- 
menzando por una ofensiva de prensa, des- 
tinada a desinflar frases hechas... Tan en- 
reTecido está el aire con ellas que si el mu. 
nicipio decidiese, en un difícil rasgo de ofi- 
cial ironía, colgar en las calles durante las 
grandes festividades bonitas frases hechas en 
vez de lámparas eléctricas, la ciudad se alum- 
braría con luz de farolitos chinos. 

Cuanto antes conviene que nos raSuremos 
ias frases hechas. Hay que ir apeándose de 
esa cómoda haraganería del pensamiento, de 
esa conSentida vanilocuencia que nos condu- 
ce a capricho por vías ajenas haSta unas mu- 
letas irremediables de pereza. 

Muchas veces habrá que operar en vivó 
pera salvarnos de la inflación y parálisis que 
ellas nos traen, y del pavonheamiento y la 
muella solemnidad de tantos lugares comu- 
nes encumbrados en palabras. Pero mucho, 
muchísimo más fructuosa será la campaña 
si se logra excitar a la Academia Argentina 
de Letras para que, previo a todo, engendre 
un departamento de estadística capaz de le- 
vantar el censo general de frases hechas de 
l¿ República. Recién después de los cálculos, 
mapas, clasificación correspondiente, la emé- 
rita. Academia, sin arredrarSe por la densidad 
asfixiante, anohadora de las fraSes, citará a 
solemnes sesiones públicas extraordinarias y 
hará con todas un ejemplar e higiénico neo- 
auto de fe. A cada frase del fichero esta- 
dístico corresponderá una cerilla de guardia, 
y a uba señal del presidente, por turno los 
académicos irán encendiendo con ellas la 
Noche de San Bartolomé de las Frases He- 
chas... 


Fortuna del que madruga 


Es sabido que “al que madruga Dios le 
ayuda”. Sólo a los hombres madrugadores 
legs ha sido concedida la visión inefable, al 
final de cada verano, de la sinnúmeras ban- 
dadas de “ranchos” emigrando hacia otros 
ccntinentes en busca de climas más cálidos 
y propicios. 

Es todo un premio que nos llevan los ma- 
drugadores este del vuelo limpio, alto, am- 
plio de los sombreros de paja bajo el cielo. 

A veces queda alguno rezagado de la co- 
lumna migratoria y vaga, solitario, deste- 
niño, desorientado, ya perdido entre otras 
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aves oscuras y extrañas, que llegaron con los 


primeros fríos del otoño. Es el blanco de las 
miradas y del alfilerazo de los comentarios 
mudos de los que no madrugan. 

Yo propongo (¿me lo permite la Sociedad 
Protectora de Animales?) que en vez de “tiro 
á la paloma” —a las cándidas palomasS— se 
ináaugure el tiro al “último rancho”... 


Plástica nueva 


Cuando el buen Dios repartió sus dones 
entie los hombres su infinita misericordia 
traspapeló un olvido: el de colorearles las 
virtudes. 

Un rasgo así de buen humor habría im- 
puesto una auténtica alegría original, una 
suerte de felicidad impar, una fisonomía in- 
equivoca a cada virtud. La distinción entre 
«llas, más certera, más óptica, más ortodo- 
xa, aunque nacido de un capricho todopode- 
reso, nos hubitra traído una plástica verda. 
deramente divertida de las virtudes, 

Desde el color incierto, desvaído, imSospe- 
cháble, pasando por el más rotundo, crudo, 
eufórico, exaltado, suntuoso de gamas, has- 
ta el más aureolado, inmaterial, subjetivo, 
bajo, sumergido casi en sombras, todos serían 
belcones para asomar su rostro difícil las vir- 
tudes. Con un color ya oficial, con un uni- 
forme reconocido cada virtud —de onda cor- 
ta u onda larga...— quizá tuvitra un papel 
más atractivo, un desempeño más protagó- 
nico, un fervor más contraído, menos sigilo, 
menos misterio supuesto, menos orgullo de 
humildad, y hasta es posible que hallara 
más categoría en una mejor vida, muerte y 
resurrección. 


La más cándida ¡ilusión 


Don No Hay Minuto Qué Perder siente, 
también él, el reajuste económico del mun- 
do: es ahora tan agudo su sentido de la eco- 
nomía, que adelanta el reloj para ahorra'se 
ej tiempo... 4 

De tódos los candores del hombre de hoy 
ninguno tan conmovedor —tan del niño de 
siempre que hay en el hombre— como ese 
gesto iluso del alma de apoyar su fe en la 
noria con cuerda del reloj. 


Aspiración 


La ciudad aspira a tener un día su pri- 
mer ministro perfecto. 

No mirará de reojo la anécdota política que 
la trajo al primer plano de la actualidad, ni 
verá detrás «l “film” alambicado de su ca- 
rrera de ob:táculos. Sólo le. verá cómo lo 
desea. 

Un poeta nuevo diría de él: 


“Eg tan claro' de actos 
que se trasluce integio” 


Y una naturalista: 


“Es la mosca blanca de más puras y limpias 
elipses”... 


Al pie de una montaña de expedientes, fiel 
a sus méritos, fiel a Sus deberes de prohom- 
bre, se irá desangrando en firmas, fi'mas, 
firmas... ¡Y la muerte se lo llevará un día, 
después de una gloriosa consunción por la 
patria! 


> 


— 


Nota bibliográfica 


Por MANUEL PEDRO GONZALEZ 
— Envio del autor. University of California. Los Angeles, julio de 1936 = 


Who is who in Latin América. Por 
Percy Alvin Martin (California, Stan- 
ford University Press, 1955 - 438 págs.) 


He aquí un libro que nos hacía mucha 
falta “desde hace tiempo, pero que ningún 
hispano-americano se ha decidido a publi- 


« car. Tráílase de un diccionario bio - biblio- 


gráfico de las personalidades más sobresa- 
lentes de la vida literaria, científica, artís- 
tica y social de la América hispano-lusí- 
tana. Hace ya muchos años que los Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania y 
otros paises tenían sus respectivos “indices” 
culturales análogos a este que ahora nos da 
un distinguido profesor norteamericano, dedi. 
cado desde hace muchos años al estudio de 
la historia de nuestros países. Hispano Amé- 
rica, en cambio, carecía de tal indispensable 
“guía” y ha sido necesario que un extran- 
jero nos la diera, de la misma manera que 
han sido extranjeros hasta ahora casi los 
únicos que con amplia visión de Conjun- 
to han estudiado nuestra historia y nuestra 
producción literaria. Lo que vamos a decir 


“podrá “interpretarse como un contrasentido, 


pero lo cierto es que para los intelectuales 
foráneos que nos estudian, la unidad esen- 
cial de Hispano-América es un hecho 0, 
por lo menos, un ideal factible de realiza- 
ción; para los nuestros, en tanto, es una me- 
ra utopía sin posibilidades prácticas, Sufri- 
mos de una especie de miopía mental que 


nos impide ver más allá de las fronteras geo. 
gráficas y políticas de la patria chica y nos 
encastillamos en nuestro mezquino patriotis- 
mo de campanario como en la época del clan 
y de las tribus bárbaras. Este raquitismo es- 
piritual nos mantiene atomizados y cultural- 
mente ignorados y dispersos como familia 
mal avenida que somos. 

¿Cuándo se abrirá paso entre nosotros el 
ideal de Bolivar y de Martí, el ideal de una 
América solidaria y única en su múltiple 
variedad...? 


Este inagnífico diccionario con que ahora 
nos sorprende uno de nuestros más eficaces 
e inteligentes yaledores nórdicos, el Profesor 
Martín, es un record que no debe faltar en 
la biblioteca de todo hombre (o mujer) que 
se preocupe por los problemas  cultura- 
les de nuestra América. Escrito con el es- 
pecial y plausible deseo de revelar al mundo 
anglo-sajón el panorama Cultural de la 
América hispano-lusitana, este valioso M- 
bro es tan necesario en nuestros países co- 
mo en aquéllos, pues nuestro recíproco des- 
coñocimiento es casi tan completo como el 
que distanciaal Norte del Sur. 


Más de 1500 biografías de otros tantos 


hombres prominentes ha logrado reunir el 
doctor Martín en esta primera edición de 
su obra. El índice hubiera sido mucho más 
nutrido y completo si el autor hubiese en- 
contrado un más eficaz espíritu de coopera- 
ción eutre los mismos interesados. Un libro 


de esta indole, que abarca la enorme exten- 
sión de la América Latina, necesariamente 
tene que resultar incompleto, si en cada 
pais no se coopera generosamente a su reu- 
.ización. No obstante la buena voluntad de 
gran número de escritores que bondadosa- 
mente le prestaron ayuda y a quienes el 
auvor expresa su gratitud en el prólogo, fue- 
ron muchas las personas que no enviaron la 
colabora.ción solicitada. En otros casos, la 
ausencia se úebe a que no se pudo Jocáli- 
zar la dirección del interesado o a circuns- 


vcancias políticas que. impidieron la directa 


ye 


comun.“4Ción con gran número de personas 
cue no úebieran estar ausentes de un reper- 


torio ún esta naturaleza. Confiemos en que 
en una próxima edición puedan ser agrega- 


dog mucños de los nombres en ésta prete- 


ridos a pesar del buen deseo del autor. 
Como era lógico esperar, el doctor Martín 
ha dado preferencia en su obra a los elemen- 
¿08 Ilterarios y artísticos por ser los que 
más brillantemente representan la cuitura 
hispanoamericana hoy dia. En este sentido, 
jusio es confesar que, no obstante las mu- 
chas ausencias que se advierten, el libro que 
comentamos es un espléndido exponente de 
nuesira etapa Cultural presente. Sería con- 
veniente, Sin embargo, que en futuras edi- 
ciones se procurase incluir también los non:- 
bres meriioríos de gran número de hombres 
que en distintas disciplinas y ramos de la 
ciencia «rayajan hoy con ahinco y devoción 
en ía Amirica toda. Nos referimos particu- 


aármenie a €Sa nutrida falange de profesio- 


nales juristas, naturalistas, quí- 
Ingenieros, catedráticos, etc., — que 
no $e limitan al simple ejercicio, pane lucran- 
a' as profesión, sino que investigan y 
pubican ei résuitado de sus pesquisas, El in- 
ves»-g400r O researcher puro casi no existe 
en MUECSTIOS países, por razones económicas 
primcparñenie; pero sí contamos con un 
gran número de estudiosos serios y discipli- 
nados que han contribuido con su perseve- 
ranie esiuerzo ai incremento de las ciencias 
aplicadas y cuya labor es acreedora al reco- 
nocimeñto internacional. Su incorporación a 
este, por fodós conceptos, excelente panora- 
ma sintetico de nuestro haber cultural, no 
sólo acrecería Su valía informativa, sinó que 
lo haría más representativo y útil. | 

El profesor Martín ha seguido el orden al- 
favético ue uaciones en el índice y el mera- 
meéenie asfabetico de nombres en el texto. 
Argentina, Brasil y México son los tres paí- 
ses más grandes y, en conseccencia, los que 
más contribuyen actualmente a la causa de 
la Cultura; por consiguiente, son los tres sec- 
tores más ricos y variados de información 
que en el libro encontramos. Pero en gene- 
ral, cada país está proporcional y “equitati- 
vamente representado. El capítulo dedicado 
a Cuba es, quizás, el más pobre en relación 
con Su capacidad intelectual, pero esto se 
debe a las circunstancias políticas porque 
viene atravesando la isla desde hace diez 
años, circunstanc:as que han desparramado 
por el mundo muchos de sus mejores hon:1- 
bres, en tanto que a otros los ha llevado a 
la cárce; y no pocos al cementerio. 

Si comparamos el crecimiento e importan- 
cia progresivos del Who is Who in America 
desde que apareció la primera edición, en Chi- 
cago, en 1900, hasta el presente, podremos 
darnos cuenta del desarrollo de que es fac- 
tible el libro del doctor Martin. La mencio- 
nada primera edición- de Chicago contiene 
822 páginas con un total de 8602 biografías; 


la de 1925, en camb'o, alcanzó 3711 páginas 
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y contiene 25357 biografias, y en la última, o 
sea la 18% edición, aparecida en 1935 —muy 
aumentada y corregida —— ha sido necesario 
ampliar el formato para hacerla más fácil 
de manejar y reducir el número de pági- 
nas a 2749, en tanto que el número de per- 
sonalídades incluídas alcanza la enorme cifra 
de 31.081 Allí están registradas con gran ri- 
queza de detalles, las respectivas biografías 
de casi todas las personas que en alguna for- 
ma han contribuido al progreso cultural o 
al desarrollo económico, político y social de 
la gran república norteña. 

Puede afirmarse que Con raras excepciones 
ausentes, en el Who is Who in America apa- 
recen catalogadas todas las figuras pfésti- 
giosas que en alguna forma han aportado 
algo substancial al presente maravilloso ¿u- 
cremento de las ciencias, las artes, y, en 
general, de la cultura y el progreso en Norte 
América. De ahí la importancia capital de 
este lihro que ha llegado a ser una “insti- 
tución” de gran utilidad en dicho país. Y 
esto es lo que todos debemos procurar que 
el Who is Who in. Latin. America devenga. 

Pero como hemos dicho, es necesario que 
todos prestemos nuestra cooperación a la mag- 
na empresa. Por lo mismo que el libro abar- 
ca un mundo desparrado y en extremo com- 
piejo, es indispensable que en cada país el 
médico, el literato, el jurisconsulto, el artis- 
ta, el profesor, el químico, el naturalista, etc. 
etc., señale * autor los inevitables errores 
que se hayan deslizado y le indique los nom- 


bres de aquellos de sus colegas más distin- 
guidos que no figuren en la presente edi- 
ción, agregando Su dirección exacta y los tí- 
tulos que le hacen acreedor al reconocimicn- 
to Mternaciona!l. Este es el mejor “indice” 
o exponente de nuestra cultura que hoy por 
hoy tenemos en lengua inglesa y es deber 
patriótico de cada uno de nosotros contribuir 
en la medida de nuestras fuerzas a su mayor 
esplendor. Esta es nuestra mejor patente de 
pueblos civilizados y la más valedera y lim- 
pia heváldica o ej utoria de nobleza que po- 
demos ofrecer a un mundo que nos desdeña 
porque TQuora. Ya que nuestra buena 
fortura hos ha Geparado un tan generoso y 
comprensivo apadrinador, esforcémonos por- 
que la empresa no quede trunca o a medio 
realizar. Pronto aparecerá una nueva edición 
cuyo contenido puede y debe duplicar el de 
la prímera Sin transgredir el criterio de ri- 
prrosa sciéc.-on en que ésta se inspiró. Pero, 
repetimos, ello depende más de nosotros niis- 
mos que del autor, 

En conclusión: Who is Who in Latin Ame- 
rica es un libro, más que útil, indispensable 
para conocer el gran esfuerzo civilizador que 
en la América Ibera se realiza hoy día. El 
constituye el mejor indice de la cultura de 
los países sureños que hasta el presente te- 
nemos. La obra del doctor Martin — ma- 
giter incomplete — es admirable y acreedo- 
ra a lez gratitud de todos los que por la 
cultura hispano - americana nos preocupa- 


_ mos. 


El 12 de agosto cubano» 


Por RICARDO RIANO JAUMA | 
— Envío del autor. La Habana, 12 de agosto de 1936 -- 


Se ha “celebrado” al fin, este año, el 12 de 
agosto de 1933 (2). 

Van tres lustros de aquel momento culmi- 
nante de sangre y de rebeldía criollas. Ante- 
riores fechas del 12 de agosto han pasado, 
habían pasado inadvertidas y anodinamen- 
te, quizás si porque “los absolutistas de la 
revolución”, como dijera Mañach reciente- 
mente, otra fecha a aquella del logro de la 
n:ediatización le pospusieron, la fecha  es- 
truendosa, que sepultó toda resonancia an- 
terior, bajo su propia resonancia, fecha nar- 
cisiana que se miraba a sí misma y aunque 
nosotros estuvimos insertados en ella, esa 
práctica, ese exclusivismo, esa hostilidad a 
las propias huestes nuevas, nunca, nunca la 
comipartimos. Pero el 12 de agosto de 1933, 
vvelve, reaparece, Momento inicial, que em- 
pieza cuando se fuga Gerardo Machado, Sin 
termino cierto. Fecha de ayer y de mañana. 
Siempre será el momento de partida en que 
se desflora la inercia política de una genera- 
ción y se yergue la figura de un pueblo. Por 
eso no podía interesadamente ser abolida, ni 
olvidada. Ningún Decreto puede más que 
ella; se vuelve a mirar hacia atrás, la fecha 
precursora de la partida. Es verdad que to- 
dos los revolucionarios antes del 12 de agos- 
to de 1933, ardientemente luchaban por des- 
aparecer al desgobierno que entonces regía 
a Cuba, no habiendo mezquindades, ni resen- 
timientos. Unos y otros concertaban esfuer- 
zOs, inventaban fórmulas que a veces reali- 
zaban las de otros sectores jubilosamente, 
Los hombres de acción eran facilitados, trans- 


(1% Caida del régimen dictatorial de Gerardo Machado, 


(2) Este trabsjo, como es de comprenderse, no ha 
tenido prenta en La Habana. ¡ 


migrados de un bando a otro, Nadie se fi- 
jeba en rótulos, ni en caras, nadie osaba ne- 
gar el concurso espontáneo, nadie se veía 
con deseos de hegemonía, ni monopolios de 
iceales. Todo era un acuerdo, todo un cspí- 
ritu, todo era ua acción: contra la tiranía. 

Logrado el anhelo, todo fué distinto, todo 
fué confusión. Los apellidos pomposos o los 
desenfadados o extravagantes, los osados to- 
maron el primer plano desafiantes y engreí- 
dos. La unidad de pensamiento, el arraigado 
espíritu juvenil, quedó frustrado. Dentro ae 
todo esto ha habido hombres buenos que los 
recordará Cuba eternamente. No hay nada 
más propio que la juventud para enfervor*- 
cerse, Los jóvenes tendrán sus ídolos, sus 
devociones. Nada que tenga más calidad re- 
ligiosa que la juventud. Por eso cuando ella 
cree en algo, difícilmente ceja. Sus deduc- 
ciones son las más generosas, pedidas no al 
cálculo frio, sino al sentimiento de justicia 
que la penetra. Puede que no acierten algu- 
na vez. Eso no es óbice para desestimarla. 
Tradicionalmente ella ha reflejado el mejo- 
ramiento. Siempre, aun equivocados, se han 
ofrecido generosamente. 


Los filósofos y los Dioses mismos de la an- 
tigiiedad sentían veneración por ella, Aho- 
ra, en pleno siglo xx a veces se les maltrata, 
a veces se le encarcela, casi siempre se les 
hace responsable de la inestabilidad de las 
instituciones, dejándosela abandonada, en 
toda nuestra América, al resentimiento y al 
odio que les hacen crecer en el pecho virgen 
las prisiones injustas, el desdén a sus dere- 
chos humanos, y las concesiones embarazo- 
sas del porvenir de nuestros pueblos que en- 
tregan las fuentes de producción, las rique- 


— 


zas, y la tierra, al capital extraniero. Por 
eso la juventud se inquieta y llega a veces 
a determinaciones peligrosas.  turbu- 
lencias hay quienes no las comprenden, cora 
neda asombrosa frente a los que la a¿placan 
a sangre y fuego. No son sino el resultado de 
un estado de indignación que cuaja en las 
almas frescas y en las ment*s evolucionadas, 
universitarias o no. Estados de rebeldía que 
sacuden únicamente a los pueblos no esta 
cionarios, ni patriarcales, choques del espí- 
ritu tradicionalista con el espíritu progresista, 
riñas de ideas y de hombres, progresiones 
históricas ineluctables, donde las juventudes 
como la levadura renovadora de la Humani- 
dad tae las anunciaciones de la palabra 
nueva. 

Nos hemos apaitado del 12 de agosto que 
hoy se conmemora. Volvamos a él. Se anun- 
cia que este día, es “el día de la libertad”. 
Y todo el pueblo ha podido hacer un gesto. 
Se ha instituido día de fiesta nacional. La 
idea no es mala. Es lo último que agradece- 
ros a Gerardo Machado; un día de asueto 
más en el calendario nacional. Para esta fe- 
cha se preparaban actos públicos y actos 
privados. Se iba a exaltar la libertad, se 
apostrofaría ciertamente a los verdugos. Es 
decir, se cumpliría con lo que significa el 12 
ae agosto de- 1933 parg nuestro calendario. 
Todos estos proyectos han quedado in-mentes, 
Nadie ha podido darlos a luz. Una disposi- 
ción—¡qué paradoja! —ministerial y del nue- 
vo gobierno, del gobierno de Miguel Maria- 
no Gómez, revolucionario, ha prohibido todo 
lo que Sea “celebrar el 12 de agosto de 1936” 
y lo ha fundado en medida de orden públi- 
co. ¿Para qué Se declaró “día de fiesta na- 
cional”? ¿Es que las fiestas deben ser mu- 
das? ¿Es que el mismo día que determina- 
mos de la libertad, se inaugura algo más que 
la caída de un sistema, se esculpe algo más 
QUe la maldición al pasado, se había de al- 
terar el orden en nombre mismo de la li- 
bertad? Todo es posible. Aun el pueblo 
no sabe “usar la libertad” seguramente, aun- 
ove la haya conquistado, no sabe sino abu- 
Sar de ella y fomentar la intranquilidad, por 
eso hay que evitarlo. La libertad que se 
funda en el silencio, la voz que se apaga in- 
voluntariamente, la alegría que se malogra, 
son cosas aun más graves que el pretendido 
“mal uso de la libertad”. Y un día de fiesta 
nacional, como este 12 de agosto de 1936, 
quien lo haya auscultado en la Habana, jun- 
to a los palacios y las alamedas, en el pro- 
pio corazón de la ciudad trepidante, habría 
visto la nostalgia de los transeúntes, la cara 
amarga de la urbe, el desconcierto de los cu- 
banos, la poca vitalidad de este día que ha 
Sido más bien de “duelo nacional”. ¿Habrán 
ustedes visto cosa más contradictoria? Pero 
no se asombren, estamos viviendo en el “país 
de las viceversas”. Otro 12 de agosto y ya 
verán, 


Salida de Montalvo: 


¿Y los que se rien de imitación? Estos son 
los doctores por la universidad de ciencias fa- 
_tuas. Los áulicos de Dionisio eran todos cortos 
de vista, andaban provocando a la gente con 
ese fruncir los ojos y ese mirar despacio que 
irrita a los mal sufridos hasta los bofetones, y 
todo porque el tirano era cegato; muchos de 
ellos eran unos zahoríes, pero no veian gota. 
Si hay quien imite defecto o desgracia tan tris- 
te como la ceguera; ¿no ha de haber quien 
imite cosa tan buena como la risa? 


(uan Montalvo: Páginas desconcidas, Temo !). 
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“Paralelo 53 Sur” 


Por SERAFIN DELMAR 
= Envío del autor. Penitenciaria (Lima, Perú), julio de 1936 —= 


Hace años, cuando la lucha contra el im- 
perialismo extranjero y sus cómplices, las 
burgueSías criollas de nuestros pueblos, no 
era todavía definida y fuerte, leímos en la 
revista argentina “Proa”, de los hermanos 
Borges, unos poemas del poeta Juan Marín, 
que tenían todo el acento mecánico de la ci. 
vilización moderna. Bellos poemas aquellos, 
que aún viven en nuestra geografía mental, 
como viven algunas obras de alta mecánica 
que los ingenieros al no poderlas escribir, las 
realizan, 

Eran tiempos “nuevos” en que cantába- 
mos inconscientemente al Canal Zone, al su- 
per.avión, al rascacielos y al football, a los 
n.otores Diessel y al capitalismo industrial. 
Después vinieron años de búsqueda, de ubi- 
cación para unos, de evasión para otros. Años 
en que América.no se definía porque el hom- 
bre vilmente pequeño para ver la luz, le sa. 
lía a Su encuentro y deteníg su marcha, 

Sí, ¿cuántos años los pottas “vanguardis- 
tas” arrastrándose a los pies de la abyecta 
alta sociedad americana hicieron sonar su 
campañita del “arte por el arte” para no ad- 
vertir la realidad? Y al alta sociedad que 
comprende Su destino, mejor que ninguna 
otra clase, los atrajo a su lado, y pata po. 
drirlos en su vanidad, les dijo: “vosotros 
sois los únicos poetas”. Ellos se crecieron, 
mucho más cuando se recitaban sus poemas 
en las sociedades de Beneficencia y en los 
lemocinios que algunas familias de “refinada” 
civilización tienen. Desde entonces se con- 
virtieron en especie de- perritos falderos que 
no hacen otra cosa qUe lamer las manos de 
sus amos, ahitas de sangre de obreros y cam- 
pesinos. 


“No, no se puede ser poeta si no se siente 
el dolor de la tierra y de los hombres, si no 
Se tiene la voluntad de participar en la nue. 
va edificación de América. Y los “puristas” 
nada sienten, salvo que tienen estómago y 
posaderas. De éstos, América nada espera, 
a no ser su traición punible y sus aberra- 
ciones sexuales. Es de los otros, de aquellos 
poetas del pueblo que saben la hora en que 
el mundo vive, es que América espera; por- 
que ellos luchan y dan su vida para QUe es. 
te Continente y su habitante sean un día 
libres. | | 


América revolucionatia despierta a sus hi- 
jos, permitiéndoles ver claro con sus pro- 
pios ojos. Y ellos, después de haber puesto 
su fe inmensa en un porvenir dichoso, dan 
su primer fruto: “Huasipungo” de Jorge Ica. 
za, en el Ecuador; “Aluvión de Fuego”, de 
Oscar Ce'ruto, en Bolivia; “La serpiente de 
oro”, de Ciro Alegría; en el Perú, y “Paralelo 
53 Sur”, de Juan Marín, en Chile. Realmen- 
te este es el primer fruto joven de conteni- 
do eminentemente americano y social. Cua. 
tro novelas que no pueden compararse—aun- 


. que teniendo lejana influencia—con las ya 


egregias novelas “Don Segundo Sombra”, 
“La Vorágine”, “Los de Abajo”, “Doña Bár- 
bara”, “El Roto”. 

Cada novela de las recientemente nacidas 


' fiene su estilo, Su fisonomía propia. Es de. 


cir, su edad. No son balbuceos, son realidad, 
Son pedazos de un todo que espera su ex- 
presión. Son la huella de la gran novela que 


el nuevo indio con su acción está escribien- 
do en esta parte del mundo. 


Huasipungo es un grito de acusación: 
llaga e infierno de lo que es América india, 
donde el Ecuador no es sino un hito de la 
gran tragedia indígena. 

Tanto en el Ecuador, como. en el Perú y 
Bolivia, el indio que constituye la inmensa 
mayoría y que forma la auténtica naciona. 
lidad, no tiene derechos ni siquiera de ser 
humano. A veces nos acostumbramos tanto 
a llevar las cadenas que creemos que son 
consustanciales al hombre mismo. Entonces 
necesitamos que una fuerza nos despierte y 
al abrir los ojos, la tierra nos duele, nos due- 
le la Sangre, porque noostros somos de la 
sangre del indio, porque, como el indio, ne- 
cesitamos. la tierra para crecer. Pero esta 
tierra que necesitamos no es nuestra, y esta 
sangre india aue sentimos en el cotazón, 
tampoco es huestra. Tierra y Sangre no nos 
pertenecen porque disponen a su arbitrío los 
gamonales, que no son otros que los legíti. 
n:0o8s hedederos de los encomenderos penin- 
sulares, 

Bien sé que ya no es hora de quejarse, 
sino de: afirmación social. Y “Huasipungo” 
es eso. Páginas de lucha y combate para la 
liberación del indio. 


Aluvión de Fuego es otra de las nove- 
las donde palpita el alma india del pueblo 
boliviano en toda su graldeza, con su gue. 


Se alude al Evangelio de San Juan: 


Y no sólo en el comienzo, sino también en 
todo el Evangelio es más sublime que los otros. 
San Juan Crisóstomo. 


Ahorrar | 


es condición sine qua non de 


una vida disciplinada; 
Disciplina 


es la más firme base del 
buen éxito. 


La seccción de AHORROS 
— DEL — 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


Ahorrar 


rra fratricida del Chaco, sus gritos insur- 
gentes de esperanza agrarista para construir 
una gran nacionalidad libre y emancipada 
del grillete a aue la tiene sometida el im- 
perialismo económico y la burguesía feudal, 
cómplice de aquél. Libro de dolor, de alegría 
y. de esperanza, donde las minas Son una 
bander¿ constante de agitación, 

“Aluvión de fuego”: espejo de una época 
donde dos pueblos se mataban desesperada- 
mente defendiendo los intereses petroleros 
de la Standard Oil y de la Royal Dutch. No- 
vela de un poeta y de un pueblo que sintió 
que la guerra le trituraba el alma, de un pue- 
blo lleno de energía que Se levanta purifica. 
do en el dolor y con ansias de construir la 
cuna áe la segunda emancipación de Amé: 
rica. 


- La Serpiente de Oro. Recién el Perú tie- 
e una hermosa novela de la vida y el pai- 
soje del Marañón, admirablemente escrita e 
insuflada de emoción poética. Es la canción 
del cholo nor peruano alegre de haber en- 
contrado su camino, Y este camino es el 
Apra. Realmente “L¿ Serpiente de Oro” es 
todo un poema de la montaña, claro, diáfa- 
no, auroral, como si hubiera ya pasado la 
tempestad que se advierte en “Huasipungo” 
y “Aluvión de Fuego”. 

“La Serpiente de Oro” es algo más que 
el canto del río y de la selva, es un intento 
de simbiosis del alma de la montaña, de la 
sierra y de la costa, es decir, del alma de! 
Perú. 


Paralelo 53 Sur coloca a Juan Marín en. 
tre los primeros novelistas sociales de Amé- 
rica. | 

Sólo un hombre de corazón revoluciona. 
rio como Marín —no de palabras como tan- 
to miserable que tenemos— pudo ver Maga- 
llanes con sus ojos marinos, porque son los 
que más horizontes abarcan y denunciar an. 
te el mundo que allí en esa latitud 53 Sur, 
el imperialismo inglés de los frigoríficos de 
carne, ha creado la insaciable tumba antár- 
tica de nativos y emigrantes extranjeros, 
donde los hombres son desollados, con menos 
lástima que si fueran borregos. 

“Paralelo 53 Sur” es el drama trágico de 
los buscadores de oro, de los buscadores de 
pieles de nutria y lobo de dos pelos; de la 
lucha del hombre contra el hombre. El libro 
del mar glacial, del alma de los aventure- 
ros. Es el grito de los explotados y el puño 
de alerta de los revolucionarios. Es Maga. 
llanes que nos habla con sus pieles y su oro, 
con su mar frío y su petróleo. Es Magalla- 
nes, el talón de América oprimido por el 
imperialismo inglés, 

Libro este antiimperialista y rebelde, que 
siendo completamente original, nos recuer- 
da el crudo libro “El Oro” de Blais Cen. 
drars. Magallanes de Marín que nos recuer- 
da a Alaska, cuando los buscadores de oro 
nos dieron un Yack London, el Gorki de 
Yuckon y de Klondike y líder socialista nor- 
teamericano. 

Libros así necesita América del Sur, que 
Sean la expresión de su realidad, que tengan 
su alma y denuncien sus males, ¿Por qué 
sólo Estados Unidos va a tener un Upton 
Sinclair con su “Petróleo”, “Carbón”? Nos. 
otros tenemos también nuestro drama, más 
cruento y Salvaje como que somos colonias 
de los países industrialmente más desarro- 
llados, 

Gracias a la lucha social es que hemos re- 
gresado los .ojos a nuestra propia tierra y es. 
cuchamos el latido de nuestra propia alma. 
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Rumbo femenino 


Apuntes para un juicio sobre la mujer 


Por MAGDA PORTAL 
= Envio de la autora. Lima. Agosto de 1936 == 


¿Qué participación cabe a la mujer en €s. 
te cúmulo de errores, este fracaso del huma- 
nismo, mientras el mundo dando traspiés 
ecuivoca la ruta hacia la meta ideal, que 
no es confort materialista, ni simple goce 
carnal, ni acaparamiento del poder, sino la 
conquista de la Verdad y el Bien, síntesis 
de la suprema Armonía? 

Yo pienso que ninguna. El mundo actual 
es hechura del hombre. A él toca toda la res- 
ponsabilidad y toda la gloria, la triste gloria 
de haber sembrado vientos pata recoger tem. 
pestades. La ambición de poder le ha hecho 
fabricar las cadenas que atan los pies del 
95: por ciento de sus hermanos de sexo, los 


pies y no las manos, puesto que con ellas rea- 


lizan el trabajo forzado que aprovecha el 5 


por ciento de los privilegiados. 


La soberbia le ha hecho creerse superior 
a la mitad de la humanidad, la mujer, y ba- 
Sado en la fuerza bruta, hace largos siglos 
la domina y esclavizf" 

El miedo ¿ perder estos privilegios y la 
ambición de más poder, le han obligado a, 
multiplicar la ferocidad de las guerras, uti. 
lizando la ciencia para fabricar instrumentos 
de muerte. 

No podemos decir que a la fecha el hom- 
bre pueda estar satisfecho de su obra. En 
todos los espíritus está claro el anhelo aupan- 
t- de empezar. Todos auieren recomenzar el 
camino, abrir una nueva ruta, iniciar una 
tarea distinta. La Joven Rusia, la Joven Ita. 
lia, la Joven Turquía, la joven Alemania, 
más que el sentido de la actuación de la nue- 
ve juventud, contienen el símbolo de un an- 
sia d8 rejuvenecimitnto, de renacer, como el 
fénix de las cenizas, de una civilización ca- 
duca, hecha a base de mentira, de violencia 
y de muerte. Desgraciadamente los fénix de 
la nueva Europa se alimentan de cadáveres. 
El odio enciende sus corazones, sus cantos 
son clarinadas de guerra, como en los chaca- 
les, la carroña despierta su apetito. 


Sin embargo, hay un ancho deseo de paz. 
En que la guerra y su Secuela de atrocidades 
parezca un lejano y extraño recuerdo de 
tiempos bárbaros, definitivamente vencidos. 
Y en que la lucha sea contra los últimos 
secretos de la Naturaleza para domiMar sus 
fuerzas ciegas y ponerlas al servicio del hom- 
bre, 

Los humanistas, los filósofos, los poetas 
dispersos y proscritos, siguen soñando y cons- 
truyendo castillos en el aire para el día de 
l¿ aurora de una nueva Humanidad liberada. 

La mujer es pacífica por naturaleza. Qui. 
zá si en esto consista la razón de su escla. 
vitud. Ella que conoce el secreto de la vida. 
que participa del milagro de la creación de 
una vida humana en tán íntima forma, que 
e* molde y arcilla, ama profundamente su 
obra y no quiere que sea destruída. El hom- 
bre que no siente nada de esto, es incapaz 
de comprender el odio de la mujer por la 
guerra. Para que comprendieSe necesitaría 
llegar a ser madre. Porque la capacidad de 
maternidad existe innata en cada mujer aun. 
que no llegue a tener hijos. Es verdad que 
la mujer también ha sido envenada por la 
locura patriotera o chauvinista. Pero es que 


tudavía la pobre es una hechura del hombre, 
fabricada a su gusto. 

La revolución de relieves más profundos 
que figurará en la Historia, será aquella en 
que la mujer se rebele de la tutoría del va- 
rón, y se emancipe para siempre. Na correrá 
sangre sin duda, porque ella no puede des- 
truir a sus hijos, porque todos los hombres 
son hijos de mujer. 

No es una fantasía ni una sobre estima. 
ción del valor femenino. Yo creo firmemente 
que el día —lejano aún— en que la mujer 
comparta con el hombre la reSponsabilidad 
de la marcha del mundo, la civilización será 
definitivamente transformada. Y para bien. 

Nadie puede afirmar lo contrario, pues 
siempre se basaría en prejuicios. La mujer 
nunca ha sido libre. La libertad es el clima 
fundamental para el desarrollo de la perso- 
nglidad. Y conste que no digo libertinaje ni 
individualismo. | 

La esclavitud de la mujer no es prueba en 
conta de su capacidad ni de su valor. Mi- 
llones de hombres aptos, son esclavizados por 
minorías ineptas, mediocres y cobardes, de. 
fendidas por la tradición, la ignorancia, el 
feonatismo y el miedo. 

Al principio de la Humanidad no existía la 
esclavitud de la mujer. Sólo había diferencia 
de funciones. La mujer madre, criaba al hijo 
base de la familia futura, mientras el hom- 
bre se procuraba el alimento. Cuando surgió 
la propiedad privada y el derecho del más 
fuerte, el hombre esclavizó a la mujer y des- 
pués al hombre, dice Engels. Desde allí em. 
pezaron las luchas de clases y las silenciosas 
pero profundas luchas de sexos. 


Del testimonio de Montalvo: 


Tal vez a Borrero no le faltan sino trato y 
ocasión para ser ilustre: por lo menos estamos 
seguros de que sería buen presidente, creciendo en 
consideración al paso que con la práctica de las 
virtudes civicas, se desenvolvian éstas más y más 
en él. Borrero tiene, por otra parte, en favor 
suyo el ser instruido, buen escritor; si bien es- 
ta virtud no es requisito esencial del gobernan- 
te; pero es cierto asimismo que da lumbre a 
la magistratura, realce al magistrado. Bolívar 
con la pluma es tan eminente como con la es- 
pada: separad el Bolivar escritor, el Bolívar 
sabio del Bolívar soldado, y quedará quizá un 
héroe de la Edad Media: dl genio en él resul- 
tó de la inteligencia prendida con el rayo de 
la guerra. Grandes escritores puede haber 
que no las corten en el aire en esto de regir 
un pueblo; mas si a la sabiduria en la política 
añade uno el don de convencer, conmover, “em- 
belesar a sus conciudadanos, ¿no será preferi- 
ble a un gobernante lego? 


(Juan Montalvo: Páginas desconocidas, 
Tomo 1). 


Testimonio de Santa Teresa de Jesús, 
en su Vida, Cap. V: 


Ahora me espanto y tengo pr gran merced 
del Señor la paciencia que Su Majestad me dió, 
que se veía claro venir de El. Mucho me apro- 
vechó para tenerla, haber leído la historia de 
Job en los Morales de San Uregorio, que 
parece previno el Señor con esto, y con haber 
coménzado a tener oración, para' que yo lo 
pudiese llevar con tanta conformidad. “Todas 
mis pláticas eran con El. Traía muy ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento y de- 
cíalas: Pues recibimos los bienes de la 
mano del Señor, ¿por qué no sufriremos 
los males?. Esto. parece me ponia esfuerzo, 


Toda la Historia de la Humanidad está se- 
ñalada por una tremenda injusticia ejercita- 
da brutalmente sobre la mujer, por el hom. 
bre. Marcadas las distancias, la mujer Do 
podía ir más allá so pena de ex comunión. 
Las que atrevidamente lo han hecho, forman 
las excepciones, consideradas como brujas en 
lu Edad Media, algunas santas y reinas ex- 
tiaordinafias a las que para no concederle 
ningún honor al sexo, hasta han estudiado 
como masculinoides, híbridas no mujeres 
completas! 

Todavía estamos en la época del box, de la 
mecánica y de las guerras de conquista. To- 
cdavía no es la época de la mujer. Aun se 
oye considerar a la mujer como uno de los 
tres vicios capitales: vino, juego, mujeres... 
Y lo qua es peor, la mujer no su da cuenta 
de Su situación actual, ni de su rol sobre la 
tierra. 

Los biólogos que consideran a la mujer 
como un simple animal reproductor, no es. 
tán muy descaminados ya que ese es su úni- 
co rol en la época presente, después de miles 
de años de esclavitud, en la que se ha atrofia- 
áo todo poder de iniciativa, destruídos sus es. 
tímulos interiores, limitada su visión por celo-. 
sías y rejas —supervivencia mental de la 
feudalidad— que hoy podemos traducir en 
ignorancia y sensualidad. 

La lucha por la vida es el primer empu- 
jón de la mujer hacia la libertad. Digo em- 
pujón por la crudeza del hecho. El hombre, 
acuciado él mismo por su propia lucha, em. 
pieza a mezquinarle lo que antes le daba en 
abundancia: alimentos, habitación, vestido. Y 
antes de perecer, ella se atreve a conseguir- 
lo por sí misma. Es como una rendija abier- 
ta a través de sus muros. Todavía no respira 
u pleno pulmón el aire del camino sin obs. 
táculos que deniro de la relatividad, recorre 
hace tiempo el hombre. ¿Por qué, pues, pte- 
juzgarla? Para que la mujer pudiese ser de- 
clarada intelectualmente inferior al hombre 
se necesitaría la experiencia de siglos que 
tiene aquél en su dominio sobre el mundo 
que no sólo es de experiencia sino de fracaso. 

¿Por qué luchan los hombres? No sabrían 
decirlo ellos mismos. Sus conceptos son va. 
£0S, Y a veces sólo esconden apetitos mez- 
quinos que no son capaces de confesarlos. 
Han dado una interpretación torcida a la 
finalidad de la vida, Cuando hallamos a un 
hombre viejo, nunca podemos decir que está 
satisfecho de su obra. Ninguno cree haber 
llegado a la meta ideal, como si todos equi- 
vocaran la ruta. Sin embargo, el hombre ha 
sido y es el mismo, sin que nadie coacte su 
Lbre personalidad. Si existen cadenas de 
prejuicios y mentiras, han sido hechas por el 
hombre. 

La mujer todavía soporta su nombre con 
el sentido despectivo con que lo pronuncia 
el hombre. Y vive su complejo de inferiori. 
cad. Se cree inferior a su compañero varón. 

Su cerebro está atrofiado por la falta de 
ejercicio, su voluntad anulada por la eterna 
dependencia, sin conciencia de responsabili- 
dad, todo en ella comienza, está en potencia. 
Es como un niño que recién percibe la vida 
y se apresta a comprenderla, a explicársela, 
a conquistarla. 

El mundo volverá a ser influido por el es- 
píritu femenino y entonces ya será para siem. 
pre. Será cuando la Humanidad se reen- 
cuentre, libre de sus oscuras pasiones que la 
hacen desesperada y feroz. Entonces serena 
y fuerte la vida estará alumbrada por una 
permanente claridad espiritual. 
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Exterior: 


El semestre. $3.50 
Elaño, $6.00 0. am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York. 


El mismo esfuerzo que hace la 
tierra para crear una verdadera 
montaña de presencia imperial, y 
surcada sin embargo por infini- 


tos detalles, ha padecido la espe- 


Cie y la raza para levantar la os- 
cura y gigantesca estructura de 
Alberto el escultor. Ha costado 
muchos años de tierra impulsar 
sus insondables, poderosas, tene- 
brosas raíces: ha costado muchas 
llamas producir su corazón . vic- 
torioso; ha significado muchas es- 
taciones de sombra negra y luz 
calcárea producir esta asombrosa 
magnitud, subiendo desde las pi- 
sadas del instinto hasta la inteli- 
gencia impura y verdadera. ES 
un árbol. 


Es Alberto, sin duda, la más 
arriesgada aventuta de la plásti- 
ca española, la más atrevida ex- 
ploración dionisiíaca del mundo 
ibérico. Mientras los viejos ar- 
tistas estilizados—hablo sólo de 
los más dignos—se agarran a la 
rosa y la ejecutan en intermina- 
bles aforismos de odio senil, la 
juventud madura y seca de Al- 
berto da golpes de cabeza y de 
martillo a lo desconocido y abre 
huellas y túneles en el suelo y 
en el cielo, dejando en ellos para 
siempre sus inconfundibles pasos 


El 


Por PABLO 


escultor Alberto 


NERUDA 


= De El Sol, Madrid = 


de sangre. 
por los que creo honestamente 


Estos Nuevos caminos, 


han de pasar muchas generacio- 
nes de plásticos actuales y veni- 
deros, no muestran dulzura ni 
complacencia personal, sino áspe- 
ra presión orgánica, acé'rima lu- 
cha, violento sacrificio vital. Su 
mundo formidable disgustará y 


Los funerales de 


la plaza pública de Moscú, en la 
histórica plaza Roja que tiene 
desde antes de la Revolución es- 
te nombre sinónimo en ruso de 
Bella. Sabido es que la planta 
puesta por la revolución en la 
plaza es el sepulcro monumental 
de Lenin, delante de la muralla 
del Kremlin. Las torres teatra- 
les de la muralla, las cúpulas fan- 
tásticas de la iglesia de San Basi- 
lio, que han presenciado tantas 
escenas antiguas y modernas, han 
visto una más, según el protoco- 
lo que los Soviets, como todo go- 
bierno que Seg respeta, tiene es- 
tablecido ya para estos casos. 


Todo Moscú estaba en los fu- | 


nerales de Gorki, menos él. Su 
cuerpo había sido incinerado el 
día anterior, después de extraído 
el cerebro que ha sido entregado 


Y — 


Una escultura de Alberto 


aSustará al barbudo confitero poé- 
tico, al eclesiástico en miniatura, 
y en general al terrible burócrata 
productor de “arte” vendible y 
comestible, porque su contextura 
trasfigurada 
geología, su descubrimiento acer- 


impresionante, su 


bo, sus extensiones toledanas, ' 1le- 
nas de piedras y fantasmas, de- 


ben por fuerza asustar pánica- 
mente a hombres y mujeres ya ca- 
talogados por. la muerte. 


Acompaña a Alberto el crecien- 
te canto temible de los impulsos 
sexuales, que en él dejan su má- 
cula y sus feroces cicatrices, y 
las formas oceánicas y terrestres 
persiguen atropelladoramente su 
creación espontánea, de la misma 
manera qUe persiguieron al ba- 
rro original: infundiéndole soplos 
de desnudez de río, sencillez de 
soplo de río, y al mismo tiempo 
patentes de cristal hecho trizas, 
humedades larvarias, sollozos de 
culturas sin nombre, 


Pero si el fondo del mar se lo 
disputa, sólo ha vencido el haz de 
la tierra. La tierra marca sus tra- 
bajos con espacio inaSible, con gu- 
perficies quemadas por el rayo, 
con áreas que el sol y la luna y 
el frío han usado, con longitud de 
arbolados, viñedos y pájaros, va- 
cas, relámpagos y amanecer. Su 


cara de varón, hecha, como las 


piedras, con arrugas de la intem- 
perie, ha sido construída por el 
mismo planeta que a través suyo 
ha penetrado sus trabajos, dándo- 
les para siempre tejido y temblor 
de grandeza terrestre. 


Gorki 


(Viene de la página 136) 


al Instituto que funciona en Mos- 
cou para el estudio del cerebro. 
No quedaba más que las cenizas 
encerradas en una ura y los re- 
tratos, profusión de retratos, pe- 


gados en las banderas y los es- 
tandartes de las comisiones obre- 
ras. 

Lo curioso de los funerales de 
Gorki ha sido que en nombre de 
le haya 
rendido tributo al escritor de tem- 
peramento más contrario al su- 


la literatura universal 


Ejemplos. Los trae a cuento Fray Luis de Granada, 
en las Adiciones al Memorial de la Vida Cristiana, 


tomo IV de su Obras: 


De la bienaventurada virgen Santa Cecilia se escribe que traía siem- 
pre el Evangelio de Cristo en su pecho. Lo cual (como declara 


S. Buenaventura) no se ha de 


entender que lo trajese solamente 


en el seno, sino que lo traía también en el corazón, meditando 
y rumiando siempre como animal limpio la doctrina y misterios 


de la vida del Salvador. 


Semejante ejemplo es el de nuestro Padre Santo Domingo, de 
quien se escribe que traía siempre el Evangeliv de San Mateo, de 
donde el santo varón como de una mesa celestial comía para si 
y comia también para dar pasto a los hijos que criaba. San Ber- 
nardo, devotísimo y santisimo doctor, en este mismo ejercicio 
gastaba su vida, y por aqui llegó a tanta perfección como él 

mismo lo confiesa a sus Religiosos... 


vw imp La Tribuna 


yo el eScritor francés André Gide, 
que ha venido a Moscú expresa- 
En nombre de 
los escritores ruSos habló Alexis 


mente para ello. 


Tolstoi, escritor de gran talento, 
pero QUe no tiene nada que ver 


con el Tolstoi verdadero, si puede 
llamársele así a éste sin dar a en- 
tender que el actual Tolstoi sea 
falso, pues no es un falso Tolstoi, 
ni pretende remedar al otro. Ha- 
blaron también el jefe del gobier- 
no central soviético, señor Mala- 
tov, y el alcalde de Moscú, señor 
Bulganin. 

Y, por último, Stalin, Malatov 
y otras personalidades soviéticas, 
llevaron en hombros la urna: con 
las cenizas de Gorki, que fueron 
depositadas en un nicho de la mu- 
ralla del Kremlin, panteón de 
hombres ilustres de. la Revolu- 


ción rusa. 
Madrid, junio de 1956. 
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